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Este sucesso passo en nuegtros tiempos , dei 
qual he tenidonoticia de losmismos a quien suce- 
diò, y yo me he animado a escrivirle, para que 
cada uno mire lo que haze, pues ai fín se paga 
todo. 

Dona Maria de Zaybs t Sotomaior. (Novelas 
Amorosa**) 
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El hombre tiene 

Cosas bien estra falarias. 

Moràtin (El Yiejo y la Nifia.) 



Em Agosto de 1850, á raesa-redonda dos Irmâos-Uni- 
dos , em Lisboa , no largo do Rocio, jantavam dez ou 
doze pessoas que se não conheciam. 

Um dos convivas, escriplor provinciano, e tagarel- 
lo expansivo , escolhera aquella hospedaria para ter um 
auditório certo. Nos primeiros dias sorrira-lhe a fortuna. 
Alcançara, em vésperas de partida, alguns deputados mi- 
nhotos, que se desforravam, de tarde, com as belfas ru- 
bicundas e palito nos dentes, do silencio religioso com 
que assistiam , de manhã , aos mysterios eleuzinos do 
parlamento. 
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k eloquência do escriptor portuense não se acanha- 
va em presença dos Ciceros e Hortensios sertanejos , 
mormente depois que o afoitou o convencimento de que 
não eram elles homens que lh'a podessem desdenhar. Al- 
gum d'esses lhe assoprara tanto as basofias da loquaci- 
dade que o audacioso jornalista chegou a impor as suas 
doutrinas económicas aos ouvintes, e estes aceitaram-lh'as 
como novidade. E' certo que , na immediata legislatura 
com grande pasmo dos oradores notáveis, os procurado- 
res reeleitos do Minho, disseram, com desassombro, algu- 
mas sandices, cuja originalidade pertence de direito ao 
litterato que os iniciara. 

Evacuada a hospedaria de deputados , o escriptor 
achou-se com personagens estranhos, chegados recente- 
mente de varias direcções. Se dirigia a palavra ao visi- 
nho . da esquerda , offerecendo-lhe uma colher d'arroz , 
o commensal aceitava o arroz e pedia-lhe uma perna de 
gallinha ; se pedia ao da direita o pote da conserva, acom- 
panhando o requerimento com attestados medicinaes da 
virtude estomachica do pimentão, o visinho grunhia um 
arroto approvador , e atoicinhava a febra triturando si- 
lenciosamente , e efcvesgando um olho famélico sobre ca- 
da iguaria que vinha entrando. 

O escriptor estava fulo , e mal podia já conter ô 
insulto aos glotões taciturnos que, apenas devorado o po- 
dim, apertavam os botões dos colletes, e debandavam ca- 
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da um para o sen quarto , com as pálpebras descabidas 
para roufinharem em beatifica digestão. 

' Ura dia; porém , justamente n'esse jantar por que 
principia esta historia, Roberto Soares, que assim se 
chamava o jornalista do Porto , repleto de indignação , 
ergue a voz quando todas as attenções se concentra- 
vam n'um pentágono de boi assado, e diz : 

« Corre em Lisboa que está hospedado n'esta casa 
um príncipe da Etiópia. Eu já disse que nenhum dos 
meus companheiros era negro , mas redarguiram-meque 
o príncipe é mulato branco e só pela falia se denuncia. 
Qual dos senhores é o príncipe, que quero beber á sua 
saúde? . 

"Os ^convivas encararam-se com serio reparo, suspen- 
deram por instantes o rugido da deglutição ; mas não 
proferiram um monossyllabo. Passado o momento da sur- 
preza, cah irara, unidos como um só homem , sobre as 
talhadas do boi , e Roberto Soares desceu lentamente o 
braço que erguera o copo para brindar o príncipe. 

« Pelo quê vejo — tornou elle, rufando no prato com 
duas facas — peio que vejo , os senhores são todos prínci- 
pes da Etiópia disfarçados. Declaro que heide hoje com* 
metter um regicídio. Qual dos senhores tem a cabeça 
mais vasia de intelligencia que lhe quero introduzir três 
onças de chumbo ? 

— Eu aceito o favor , se nenhum d'estes senhores 
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quizer — disse um homem magro e trigueiro que estava 
defronte de Soares, procurando o cérebro no craneo d uma 
pescada. E proseguiu : — Aqui estava eu agora procu- 
rando a intelligencia (Testa pescada, e acho uma cavida- 
de oca, a qual offereço ao exame de v. s.*que, ao que 
parece, costuma fazer na espécie humana os estudos que 
eu faço no peixe cozido. 

Roberto Soares fez uma cortezia ao interlocutor , e 
disse com gravidade: 

« Vejo que seria uma barbaridade matar um príncipe 
que promette reinar illuslradamente. Pois o senhor sabe 
dizer cousas d'essas, e tem -me, ha quatro dias, privado 
do seu espirito ? ! Está o meu amigo convidado para con- 
versar hoje comigo quatro horas, e então discutiremos qual 
dos nossos companheiros é o príncipe disfarçado. 

Os hospedes soltaram um frouxo de riso, olhando-se 
com ar palerma. O convidado para discutir a identidade 
do monarcha africano , fez uma visagem inlelligente , 
que muito aprouve ao escriptor. Os dous trocaram-se um 
olhar sympathico, fazendo assim tacita alliança e conven- 
ção para explorarem o « ridículo » dos seus commensaes. 

Acabado o jantar, ergueram-se todos, excepto Rober- 
to Soares, e o observador de craneos de peixe. 

« Como se chama v. s. a ? — perguntou o- escriptor. 

— O menino não vê que eu sou um homem velho? ! 
Essas perguntas fazem-se com mais respeito. . . — disse , 
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sorrindo, coro o cálix de genebra ao pé dos beiços, o hos- 
pede. 

« O senhor não é velho. . . o mais que pôde ter são 
quarenta annos. 

— Quarenta e nove. Estou direito erijo, porque par- 
ticipo do temperamento physico de dom Quichote , e do 
temperamento moral de Sancho-Pança. Tenho duas natu- 
rezas, não acha ? 

« O que eu acho é que o seuhor tem fina chalaça , e 
não sei como se pôde estar, com tanto espirito, calado, 
quatro dias, sem corresponder ao desafio da gente. Eu 
pensei que o meu caro senhor era um requerente de pro- 
víncia, uma espécie de mestre-escóla. . . 

— Mestre-es&Har ! . . . — atalhou, franzindo o sobro- 
lho, e alongando os beíçtfs/o galhofeiro quinquagenario. 
— Ora essa ! E eu cuidava que a minha figura inculcava 
um morgado de aldêa, no terceiro período d'uma pthy- 
sica de algibeira ! . . . Nem se quer me fez barão ! E' 
preciso que tenha uma cara muito desusada o infeliz que 
tão pouco se recommenda ! Então em que ficamos ? O 
que acha o senhor que eu sou ? 

« Não sei ; estou quasi a perguntar-lh'o. 

— Pois eu lhe digo : sou um cavalheiro de indus- 
tria. Se v. s. a fosse esperto , tinha-me já adivinhado. 

« E que industria é a sua ? — • disse Roberto Soa- 
res, no mesmo tom de familiaridade. 
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— A minha industria é tudo que me forra ao tra- 
balho e me abona mais fáceis recursos de subsistência. 
Actualmente exerço a industria de caloteiro de hospeda- 
ria : é a mais innocente de quantas sei , e também a 
menos engenhosa. Reduz-se a minha habilidade' a estar 
ires mezes era Lisboa com soffrivel mesa e soffrivel ca- 
ma gratuitamente. Em algumas republicas gregas sus- 
tenta vam-se , assim, a expensas do estado^ os meninos; 
bomé que- em Portugal se estenda. até aos velhos esta 
salutar providencia. 

« Está bom ! . , .— disse Roberto , torcendo o bigode 
— O senhor é o homem mais franco -que eu tenho visto. 

— Por uma razão muito simples. Eu não costumo 
ser assim franco com o primeiro que me pergunta o 
meu officio. Sou-o com v. s. a por que o reconheço uma 
pessoa que não pôde ser explorada por algum ramo 
da minha industria. O senhor , economicamente fallando, 
é improductivo. Averiguei quem o senhor era, e disse- 
ram-me, cá na hospedaria, que o meu amável companhei- 
ro era litterato. Não nasceu ainda o engenho industrial 
que soubesse entrar nas algibeiras d'um litterato portu- 
guez. Entendeu bem a explicação da minha franqueza ? 

« O senhor está caçoando comigo. . . Nao creio o que 
me tem dito. Acha-me indigno de ser tractado seria- 
mente? , 

— Não, senhor; pelo contrario. Se me não mere- 
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cesse tão bom conceito de rapaz sisudo, é natural que 
lhe escondesse a minha profissão, receoso de que pre- 
venisse contra mim o dono da hospedaria... Disse* 
ram-me que v. s.* era da província, e creio que se cha- 
ma Roberto Soares. Eu não lhe posso dizer d'onde sou t 
por que não sei onde nasci, nem tenho a certeza de ter nas? 
eido em alguma parte ; se , porém, interessa em saber o 
meu nome, saberá que me chamo, em Lisboa, Macário Af- 
fonso dá Costa Penha; e, se me encontrar, de hoje 
a um raez, no Porto ou em Coimbra, ierá o incommo- 
do de perguntar-me o meti nome. Que fa» «senhor em 
Lisboa? 

« Ando atraz d'ura ministro pedindo um emprego. 

— Sem esperança de o alcançar ? 
« Quasi. 

— Porque não hade o senhor empregar-se sem de- 
pender dos ministros ? 

(( Em que ? O escriptor não se sustenta em Por- 
tugal. .. 

— Quebre o tinteiro na cara d'um credor, e ini- 
cie-se no meu offieio. 

« Na industria cavalheirosa ? 

— Está claro. 

« O senhor começa a fazer-me. . . 

— Cavalheiro de industria ? 

« Não, senhor , começa a fazer-me nojo. 
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— E' que o seu estômago tem sarro : tome alguns 
chás amargos. . . Yejo que o motesta este novo conheci- 
mento. . . Aqui tem o que lucrou com a sua curiosida- 
de ! Que lhe importava ao snr. Soares saber quem eu 
era ? Não o impaciente o medo das minhas relações. 
De hora em diante conviveremos como se nunca nos 
tractassemos. 

Macário Affonso ergueu-se, voltou as costas ao escri- 
ptor, esahiu da sala. 

Ao escurecer desse dia, estava Roberto no café Suisso, 
e viu entrar o seu homem, bem trajado de preto, sen- 
tar-se a uma banca, tomar café, e fumar por um bello ca- 
chimbo , com gentis maneiras. 

« Lá está o excêntrico » disse um amigo de Soares. 

— Quem é o excêntrico ? — perguntou este. 
« Aquelle homem do cachimbo. 

— Conheces? 

a De vista : é um millionario. 

— Estás enganado : o que elle é. . . sei-o eu — disse 
Roberto , sustando a tempo uma indiscreta revelação. 

« Pois que é ?! Não consentes que elle seja milliona- 
rio?! 

— Não tem geito d'isso ; é meu companheiro de hos- 
pedaria. . . e. . . 

« E que? Forte razão ser teu companheiro de hospe- 
daria ! Se eu te provar que este homem , ha menos de 
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quarenta e oito horas , apresentou letras de cento e vin- 
te contos, sacadas em Londres , sobre dous negociantes 
de Lisboa I . . . 

— E' impossível. . . essas letras, se existem, são fal- 
sas. 

O interlocutor de Roberto riu extraordinariamente , 
e o millionariosdiscutido, chamado pelo ruido da risada , 
encontrou o olhar penetrante do escriptor. 

Sem desconceituarmos a nobre altivez de Soares , 
diremos que elle estava olhando com um certo ar de aca- 
tamento, que não se esconde , o supposto cavalheiro de 
industria, á maneira que o seu amigo guarda-livros lhe 
ia destruindo a má impressão com que sahira do hotel, 
horas antes. 

Macário Àffonso, se é que era Macário Àffonso, sahiu 
do «café » ; e, passando perto da mesa do escriptor, cum- 
primentou-o de cabeça ligeiramente. 

« Isto é um grande celebrão ! — proseguiu o guar- 
da-livros — Contam-se muitas anedoctas deste homem. . . 

— D'onde é elle ? 

« Não sei: disseram-me que teve um grande estabe- 
lecimento em Buenos-Ayres, e alguém me disse que ò co- 
nhecera no trafico de negros. Penso que foi negreiro. 

— Como se chama, sabes? 

« Ouvi-lhe chamar commendador Penha • . . 

— E' isso. . . Penha. . . 
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« Por que dizes ta. é isso ? 

— Por que elle me disse o seu nome ; mas não me 
disse que era commendador. 

« De uma ordem brazileira... creio que do Cruzeiro... 

— Nada , não. 

a Que importa ! segue-se que é modesto. .. Ahi vai 
uma esquisitice deste homem. Quando chegou , ha me- 
zes, a Lisboa, para se livrar d'um cauteleiro importuno, 
comprou um bilhete da loteria, que foi premiado. Che- 
gando ao <( largo das Duas Igrejas » ouviu uma conver- 
sação de duas senhoras modestamente vestidas, caminhan- 
do a par com elle. Era uma ilha censurando aspera- 
mente a mãi por que empregara metade do seu monte-pio 
na compra de um bilhete da loteria que sahira branco. A 
mãi dizia que fora, com o desejo de a fazer feliz, arriscar 
metade do seu pão. A filha redarguia-lhe que ella estava 
demente. O commendador metteu-se na contenda, e dis- 
se : Ha pessoas muito infelizes nas loteriaa;, minhas se- 
nhoras. Eu também sou teimoso, e ninguém como eu tem 
sido tão cruelmente tractado pela Santa Casa da Miseri- 
córdia. Aqui tenho eu na algibeira um. bilhete, com um 
numero de palpite:— 777— Está branco? — atalhou a 
velha. « Não sei, minha senhora ; mas tanta certeza tenho 
de que está branco, que o vou rasgar. -rSem.vôr a lista ? ! 
— acudiu a moça — ■ «, Sim > menina , sem ■ vêr a lista. . . 
Se o quer, faço-lhe presente deitei 
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« A velha aceitou o bilhete com sofreguidão; e che- 
gando ao Rocio, já apartadas do homem que elias imagina- 
ram ura original desfrutadar, viram o numero 777 pre- 
miado com dous contos de reis, em uma lista de casa de 
cambio. 

« Conheço estas senhoras : a velha é viuva d*um ca- 
pitão, e a filha é uma costureira muito honesta. Foram 
ellas as que me mostraram este homem no Passeio-Publi- 
co, e acrescentaram que, dirigindo-se a elle um dia para 
lhe restituírem parte ou todo o premio, o commendador , 
depois de ouvil-as mui cortezmente , lhes dissera que nSo 
tivera nunca a honra de fallar com ellas. 

— Isso é verdade ? ! interrompeu Roberto — Então 
o homem esteve a mangar comigo ! 

« Pois que te disse elle ? 

— Fez- me uma confidencia extravagante. . . Disse-me 
que era. . . Desculpa-me a reserva. . . Eu não devo contar 
a mais estranha das suas excentricidades. . . 

Roberto sahin do « café » com a intenção de procu- 
rar o commendador na hospedaria, e perguntar-lhe termi- 
nantemente o que queria dizer o embuste com que elle 
quizera deshonrar-se, sem precisão. 

Macário Affonso passeava no Rocio de braço dado com 
um caixa do tabaco , homem que recommenda aos respei- 
tos públicos todp aquelle a quem concede a honra do seu 
braço. Novas provas para Roberto, que, ao passar por 
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elle, machinalmente lhe fez ama grave corteziadechapéo. 
Mal posto adverbio é este machinalmente ! Ninguém 
corteja, em distracção, um homem que apresenta letras de 
cento e vinte contos. A presença d'um millionario ensina 
mais cortezia que um compendio de civilidade. Pftra me 
não dar ao enfadonho vezo de fazer máximas , vamos ao 
capitulo segundo. 
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Che sia il disegno suo, ben io comprendo 
E d iro lio anco a voi, ma in altro loco. 
Abiosto s (Orlando Furioso.) 



Anoitecera, e Macário Affonso entrou no hospeda- 
ria , onde Roberto Soares o esperava. 

Facto incoraprehensiveU O escriptor queria apresen- 
tar-se ao millionario, gracejando ; mas dorainava-o certo 
acanhamento , timidez ou consciência de inferioridade. 
Esta baixeza de espirito não deslustra o caracter de Soa- 
res : é fraqueza em que se abastardaram os ânimos, desde 
que o dinheiro usurpou as vénias que, n'outros tempos , 
nobilitavam o individuo rico d'outras espécies. A dege- 
neração é commum. Osquebasofeam pureza, independên- 
cia, e isempção são actores, n'outro género , da comedia 
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humana. O que salva o poeta de prostituir o seu espirito á 
ma teria, honorificada com a primasia do dinheiro , não é 
a independência, é o pejo, é o receio da mofa publica , 
receio protector que tem salvado muito talento de divul- 
gar a ignominia do coração. 

Soares chegara irresoluto á porta do excêntrico hos- 
pede, e disse em tom serio : 

« O cavalheiro dá licença ? 

— Entre quem é. 

Estava-se barbeando o commendador, e, voltando a 
face, exclamou : 

— 0'lé ! por aqui ?! eu já o recebo , cavalheiro. 
Deixe-me dar o ultimo gilvaz nestes ossos descarnados. 
Está o meu nobre amigo — proseguiu elle com a face quasi 
encostada ao espelho — admirado de me ver barbeiro de 
mim mesmo como Luiz XVI, e como o ultimo dos maltra- 
pilhos, não é verdade? 

« Gabo-lhe a paciência. . . 

— Paciência e cautella. Quem é o homem notável 
que confia o seu pescoço a uma navalha em mão estranha ? 
O que v. s. s talvez me nao conceda é a notabilidade que 
faz o perigo dos pescoços. . . > 

a Pelo contrario — disse Soares reanimado — Sei que 
v. s.' é uma pesroa qualificada, com o defeito de zombar 
da credulidade dos- provincianos, e ultrajar as suas pró- 
prias virtudes, se quer escarnecer a boa fé dos outros. 
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— O mea amigo — redarguiu o commeudador voltan- 
do-se todo gravemente para o escriptor — o mea amigo 
disse agora ahi soleranissiraas palavras ! — E proseguin- 
do o escanhoamento , acrescentou : — Com que então , 
meu caro snr. Soares, diz v. s/ que eu escarneço a boa 
fé dos outros. . . Essa confissão já eu lh'a Hz, quando con- 
fessei o que sota. Um cavalheiro de industria de que vi- 
ve, se não de lograr a boa fé dos incautos ? 

a Não profira v. s.* mais essas palavras que lhe ficam 
pessimamente. O senhor é uma pessoa de bem. Um cava- 
lheiro de industria não dá esmolas de dous contos de reis, 
nem dispõe de capitães que só a honrada industria accu- 
mula. 

— V. s.* dá-me licença — interrompeu , lavando a 
face, o risonho millionario — dá-me licença que lhe diga 
que é um innocenfce, por não lhe dar uma qualificação mais 
acertada ? 

« Quer dizer que eu sou um tolo ? 

— Roubou-me o pensamento ; mas a descoberta fica 
sendo propriedade de nós ambos. Deixe-me vestir um 
chambre , e eu lhe fallo com a sisudeza que o caso 
pede. 

Tudo isto era dito pausadamente, sem affectaçãò, nem 
ambições de parecer desusado. Vestido o chambre, o 
commendador abriu uma caixa de « havanos » que offere- 
ceu ao escriptor , dizendo : 
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— Isto é contrabando. . . A sua discrição não me 
hade indispor com o contracto. . . 

a Onde v. s.* tem poderosos" defensores , se eu o de- 
nunciar. . . — atalhou, sorrindo, Roberto — Àquelle que 
ha pouco lhe dava o braço. . . 

— Ah ! sim , conhece aquelle cavalheiro ? Quer o 
meu amigo dizer com isso que eu sou um homem impor- 
tante. . . Não tire conclusões tão seguras de princípios tão 
incertos. Bem pôde ser que eu , na minha consciência , 
me sentisse deshonrado pelo contacto daquelle sujeito , a 
quem v. s. a , na sua ignorância da sociedade , concede o 
poder de nobilitar as pessoas que o tra clara hombro a 
hombro. . . Ora diga-me : foi informar-se de mim ? 

« Não, senhor; soube casualmente que v. s. a era uma 
pessoa distincta pela sua fortuna, e pelas suas boas quali- 
dades. Senti que me quizesse afastar de si , fingindo-se 
um homem repellente ; lembrou-me que o traclei com des- 
abrimento. . . * 

— E vem agora pedir-me desculpa ? 

« Não direi tanto; venho. . . entendo que. . . depois 
de. . . 

— Não gagueje , snr. Soares. V. s. a vem offerecer 
ao millionario as considerações que negava ao velhaco , 
ao cavalheiro de industria. Isso é um erro. Entende que 
o millionario é sempre digno da veneração negada ao ve- 
lhaco ? O senhor está corrupto , se me dá liceàça. 
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(( Corrupto !. . . corrupto , não. . . 

— Pois transigir com a corrupção o que é? 

« V. s. â — respondeu, enleado, o escriptor —rebate- 
me d'um modo tal que me tolhe a liberdade de responder. . . 

— Essa é boa ! 

« Acho uma novidade tal no seu caracter , que me 
parece estar lendo um romance dos que se não podem fazer 
neste paiz onde tudo é trivial. 

— Outro erro seu. Ha muitos caracteres de romance 
na nossa terra. Nenhum paiz tem tão rica mina que ex- 
plorar de scenas trágicas e cómicas. Á superfície da nossa 
sociedade dos últimos vinte annos rebenta , todos os dias, 
ura romance. Não ha família cahida e família levantada 
que não tenha um. Os senhores, que professam as letras , 
é que não sabem , nem estudam na natureza os quadros 
acabados que ella lhe oflerece. 

Que fez Vernet para pintar uma tempestade? fez-se 
atar ao mastro d'um navio batido pela tormenta. Que fez 
Plínio para vêr de perto a natureza"? despenhou-se nas 
lavas d'uma cratera. Que fez o anathomico Bicha t para 
estudar os órgãos da vida? morreu da putrefacção d'um 
cadáver. 

Sem observação não ha verdade ; sem bases verda- 
deiras a mais rica imaginação perde-se no inverosímil. Os 
escriptores portuguezes não conhecem da sua terra se não 
o poético céo , as saudosas tardes do estio , e as afeições 
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amorosas que a meiguice desta natureza lhes inspira. Isto 
dá-o o coração sem estudo ; e o que convém estudar, para 
fielmente descrever esta sociedade , é tudo o que está fora 
do coração , é tudo o que pode filiar-se ao materialismo 
das paixões, á cubica dos gosos corpóreos, á ambição des- 
enfreada de sacudir os farrapos e a lama com que por abi 
se entra na carreira da fortuna. Estou-o impacientando? 
(( Não , senhor. Ouço-o com religiosa attenção. 
— Djsse o. meu amável esGriptor que eu lhe pareço 
um homem de romance. Sou. Tenho uma "historia biogra- 
phica , com que podia fazer-se a reputação d'um talento 
medíocre , por que as scenas da minha vida estão dispos- 
tas, acabadas, e atadas, por um casual maravilhoso, umas 
ás outras. O que faria a desesperação do meu historiador 
são os poucos quadros amorosos que eu tenho na minha 
vida. Ha nella uma só paixão doce , um só oásis de senti- 
mentos ternos. O mais são tudo reminiscências torvas , 
abysmos evocando abysmos, uma genealogia, de desgraças 
e crimes, que perderia a unidade da acção, se o meu his- 
toriador as quizesse intermear de paragens agradáveis ao 
espirito fatigado do leitor. 

Não cuide que lhe vou contar a minha vida. Seria 
engraçada cousa um homem de cincoenta anãos , fazendo 
seu confidente um moço de. . . Quantos ^nnos tem o se- 
nhor? 

, « Vinte e quatro. 
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— Pois ahi tem : ha incompatibilidade nos nossos es- 
píritos. Não nos poderíamos entender ; nem. . . por que nãfr 
beide eu ser franco? nem o senhor exerce em mim a ac- 
ção poderosa que obriga o coração a abrir-se. 

« Nem eu de tal presumia — atalhou Roberto Soares 
— Gomo hade merecer-lhe confiança um rapaz que v. s.* 
tractou como rapaz? Muito lhe devo eu já pela seriedade 
com que , talvez sem o querer , v. s.* me tem dito o que 
realmente creio que sente. A. sua estima hade ser difficil 
de grángear-se; e, se eu Ih'a não merecer pela sympathia 
da intelligencia , não tenho esperanças de alcançal-a com 
outros merecimentos. Sou ao menos digno de saber o seu 
verdadeiro nome t 

— O meu verdadeiro nome! Todos os nomes são 
verdadeiros, logo que a sociedade nos reconhece por elles. 
Chamam-me , já lh'o disse , Macário Affonso. 

« Y. s.* é commendador d'uma ordem brasileira. 

— Sou ; mas isso creio que não 6 nome ; também 
sou commendador de duas ordens portúguezas ; e , ainda 
mais , chamam-me barão. Já vê — acrescentou elle bai- 
xando o sobrolho , e pousando a mão no hombro de Soa- 
res — já vê que me tem dado umas senhorias pouco lison- 
geiras, e que o seu informador não está ao par das graças 
que S. Magestade faz aos beneméritos. Tenho , pois , a 
honra de lhe apresentar o meu alter ego , e desculpe o 

latim , o meu barão da Penha, rogando-lhe que me não 

* 
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apresente como tal aos nossos companheiros da mesa re- 
donda , que naturalmente serão todos barões , e eu não 
quero camaradagem , nem os quero ouvir , para me não 
arrepender da igualdade ignóbil , que me custou não sei 
quanto. 

O cavalheiro de industria metbamorphoseou-se. Mos- 
trei-lhe o que se pôde ser antes de ser-se barão ; quiz de- 
ver-lhe uma hora de recreio, por que, em verdade, estive 
divertido em quanto tractei o meu joven amigo com a 
mesma galhofa com que o senhor se quiz relacionar com 
os seus commensaes. Não sei se está contente com a satis- 
fação. . . 

« Mais do que devia esperar. . . Foi uma das excen- 
tricidades, de v. exc.V . . 

— Agora vou vestir-me. Tenho o saráo do visconde 
de Villa-Secca. Não sei quem é o visconde de Yilla-Secca ; 
mas fui apresentado hontem á viscondessa em casa d'um 
meu amigo, e hoje recebi um cartão. Quer que eu o apre- 
sente ? Vá preparar-se. 

« Se v. exc. a me quer dar essa honra , irei. 

— O senhor não está relacionado ? 

« Yim a Lisboa como pretendente. Conheço algumas 
notabilidades que me promettem protecção ; mas não me 
convidam para sua casa. 

— O senhor que pretende ? 

« Um emprego n'uma repartição qualquer. 
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— E* pobre? 

« Tenho vivido escassamente do meu trabalho litte- 
rario. 

— Tem família? 
« Tenho mãi. 

— Que vive da sua protecção? 

« Eu não podia dar-lh'a. Minha mãi é sustentada por 
uma irmã que está em pouco melhores circumstancias. Ha 
dez annos que está paralytica. 

— Pobre senhora ! Está bom ; fallaremos muito. Vá 
vestir-se , que já ahi está a sege. 
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III. 



, Ifttit d© mystóre ! 
Y. Hugo. (Le Roi s'amuse.) 



O visconde de Villa-Secca era um fidalgo das ultimas 
rebentações da província. Tinha' casa no Porto, e achava- 
se em Lidboa para contentar os caprichos da viscondessa , 
que se queixava de morrer de aborrecimento na sua terra. 

O visconde chamava-se António José, e a viscondessa 
Maria do Rozario. Orçavam pela idade um do outro , de 
cincoenta e cinco a sessenta annos, pouco mais ou menos. 

Maria do Rozario servira no convento de Monchique 
desde 1804 até 1808. A invasão franceza, no Porto, mu- 
dou-lhe o destino de vida. Fugindo com a freira, sua ama, 
teve o apparente infortúnio de ser prisioneira d'um official 
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francez, que, também captivo dos agrados, e condoído das 
lagrimas da moça , a levou comsigo na retirada. A ama 
foi menos feliz , porque , desinfectado o Porto da peste 
franceza, entrou no seu convento, onde morreu em cheiro 
de santidade. Os contemporâneos desta esposa do cordeiro 
dizem ser ella a authora das « Cartas d'uma religiosa por- 
tugueza » traduzidas pelo presbytero Francisco Manoel do 
Nascimento. Isto não está averiguado. 

Vamos á Mariquinhas , que é o essencial. 

O francez morreu em Watcrloo, e a moça achou-se 
•desamparada. Um cirurgião portuguez , empregado nas 
ambulâncias do exercito invasor, tomou conta da formosa 
patrícia. Feita a paz geral , o cirurgião voltou á pátria , 
e tão affeiçoado vinha á moça que a fez sua mulher , em 
Lisboa. D. Maria do Rozario enviuvou em 1818. Era ainda 
bella nos seus vinte e oito annos ; mas ficara pobre. An- 
nunciou-se como mestra de francez em casa particular , e 
foi logo assoldadada para educar as filhas de um fidalgo. 

O fidalgo era viuvo. Namorou-se da mestra , tentou- 
lhe a virtude, «e apaixonou-se com a resistência. Antes de 
enlouquecer , resolveu casar-se. Pediu perdão da ignomi- 
nia aos indignados avoengos de lona, que o encaravam 
severos na sala dos retratos , e declarou-se á inflexível 
mestra. D. Maria preparava e esperava este desfecho. 
Aceitou com desdém , dizendo que a sua única ambição 
era a virtude. 
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Souberam-no os parentes do fidalgo , e tramaram es- 
torvos de modo que o casamento foi dilatado. 

Entre tanto -fizeram saber a D. Maria do Rozario que 
o fidalgo tinha uma perna podre. A enojada viuva inspec- 
cionou o quarto , e efectivamente descobriu vestígios de 
podridão nos unguentos e fios que o noivo escondia. Isto 
desanimou-a. 

Os parentes conheceram a mudança , e applaudiram- 
se do expediente ; mas a viuva do cirurgião dava ares de 
querer transigir com a perna lazara. Os interessados no 
desmancho do casamento urdiram nova intriga. Oferece- 
ram á noiva alguns contos de reis para sahir da casa , 
acompanhando a proposta de razões que a convenceram. 
de que ficaria pobre , por morte do marido , e seria sem- 
pre repellida da convivência dos herdeiros. Venceram. D. 
Maria do Rozario , inexorável ás lagrimas do fidalgo , sa- 
hiu com alguns mil cruzados , e foi para o Porto , onde 
tinha parentes. 

No Porto , informou-se dos parentes , e soube que ti- 
nha uma irmã casada com um guarda da alfandega , um 
irmão anspeçada na policia, e outro barqueiro no Douro. 

Envergonhou-se da parentella , e não se apresentou 
a nenhum. 

Em doze annos de ausência , as feições da creada de 
Monchique estavam desfiguradas , posto que belias ainda. 
Os seus parentes, se a vissem, trajada senhorilmente , 
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não a conheceriam. Não obstante, Maria foi morar nos 
arrabaldes. Alugou uma casa na Ramada-Alta, pouco de- 
pois comprou uma quinta nos campos de Cedofeita, e deu 
que soffrer á curiosidade dos visinhos, 

António José , ahi por 1827 , casou-se com D. Maria 
doRozario. 

Quem era , porém, António José que venceu a resis- 
tência da dama mysteriosa , perseguida pelos ledes distin- 
ctosdaquella época, Alcoforados, Corrêas, Cirnes, Leites 
e outros cujos descendentes cederam a liça ao* filhos dos 
seus escudeiros? 

E' o que havemos de saber , quando fôr tertipo , e 
pôde ser que seja logo. 

O barão da Penha apresentou-se á viscondessa, de 
Viíla-Secca , dizendo : > 

a V. exc* vai honrar-me com o conhecimento do snr. 
visconde , e eu lhe rogo que aproveite o ensejo para duas 
apresentações : é o snr. Roberto Soares , que eu tenho a 
honra de collocar no numero dos admiradores das quali- 
dades de v. exc. 1 - ■■ 

— Não é do Porto este senhor? —disse a viscondessa. 
• « Sim > minha senhora — respondeu o escriptor . 

— Eu conhecia-o já de nome pelos seus chistosos fo- 
lhetins, e bonitos versos. Desejava conheceis pessoalmen- 
te , e pedi a alguns amigos do Porto que m'o apresentas- 
sem; mas, talvez por inveja ou antipathia , disseram-me 
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que v. s. a além de ser muito satyrico , era extremamente 
soberbo. 

« Calumniaram-me , snr. a viscondessa. K casa de v. 
exc* não podia inspirar-me satyras , e a sua reconhecida 
amabilidade com as pessoas inferiores não provocaria a 
minha soberba. 

— Assim m'o disseram — redarguiu a viscondessa — 
eeutemi-o. D'onde se conhecem? —continuou, voltando- 
se para o barão da Penha. 

« E' meu parente — disse o barão. 

— Sim? Pois v. exc. a tem parentes no Porto ? 
« Sim, "minha senhora. 

Roberto Soares pasmou da excentricidade , mas van- 
gloriou-se do improvisado parentesco. O visconde, que pas- 
sava , abrindo caminho aos charões da neve , recebeu os 
dous apresentados, fazendo uma- profunda reverencia ao 
barão, e reparando com visível desagrado em Roberto 
Soares. Os grupos interméaraniHse , separando o dono da 
casa. O barão disse ao escriptor : 

« Fica na intelligencia.de que é meu sobrinho ? 

— Esse titulo é mais lisonjeiro qbe o de amigo.; Pa- 
rece que sinto o coração de v* exe/ Vê~me sem nome, no 
meio desta gente , e quer dar-me um nome. 

Um outro litterato veio apertar a mão de Roberto Soa- 
res : era um homem, que vós conheceis, leitores, se tendes 
lido duas chronicas de infortúnios que vos dei com os titu- 
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los « Onde está a felicidade? » e « Um homem de brios » : 
era o amigo de Guilherme do Amaral e da viscondessa de 
Amares. 

Roberto devia favores a este moço , que o .tirara da 
obscuridade, inculcando os seus ensaios litterarios, eo 
remediara na penúria, franqueando -lhe metade dos seus 
pequenos recursos. Roberto Soares era grato, e quiz 
dar ao seu amigo o amigo que o trouxera alli. Em poucas 
palavras preveniu o barão, e ambos procuraram o litterato 
para o fazerem do seu grupo. 

O caracter franco deste ultimo agradou ao millionario . 
Travaram larga conversação em que predominava o colo- 
rido local, e vieram á critica, logo que o poeta conheceu 
que faltava a um homem que a fazia destramente , appli- 
cando cáusticos epigrammas a todos e a tudo com uma 
seriedade que revelava um homem de boa roda e fino 
espirito. 

« E' licito syndicar a vida do dono da casa ? — per- 
guntou o barão. 

— E' — respondeu o poeta — por que o dono da 
casa 6 o primeiro cidadão nesta republica. 

« O senhor conhece este visconde? 

— Tenho impressos na memoria os apontamentos da 
biographia do snr. António José. 

« António José I— interrompeu, como surpreheadido, 
o barão — Conheci um homem com esse nome económico. 
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— Será elle. Veja lá v. exc. a Confronte as suas re- 
miniscências com os meus apontamentos. António José 
foi desde 1809 até 1823 , pouco mais ou menos , creado 
d 'um desembargador do Porto, cujo nome tinha nos meus 
apontamentos. 

O barão da Penha deu um súbito signal de profunda 
attenção; ia soltar uma palavra; mas susteve-se num 
É. . . em que o historiador não reparou , continuando : 

— Este desembargador era rico. Sabia-se que elle 
escondera n'um falso um grande capital , quando os fran- 
cezes invadiram o Porto. Em 1823 ou 24, morreu o desem- 
bargador, e os filhos, ou herdeiros não acharam um cru- 
zado para lhe fazerem o enterro. Um amigo particular do 
defuncto disse que sabia onde estava o dinheiro : desceram 
ao falso , e encontraram téas de aranha , excepto no local 
onde se conhecia que estivera depositado um caixão. A. 
justiça não tinha senão suspeitas para perseguir o la- 
drão. 

António José era d'uma aldéa do Douro. Foi para 
a sua terra , e negociou em vinhos, primeiro em pequena 
escala, depois como grande commerciante, denominando- 
se feitor d'um nome emprestado. Em 1827 , o negociante 
de vinhos estava relacionado no Porto com os capitalistas, 
e representava na companhia um dos maiores accionistas. 
Dizia-se a meia-voz que era um ladrão descarado , mas 
ninguém ousava dizer-lh'o de frente. 
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Em 1827 Está v. exc. â espantado da minha me- 
moria de datas? 

« Estou , de certo I E' admirável. . . 

— A minha paciência , ou a minha curiosidade? - 
« Tudo. 

— Isto tem-me custado muito, snr. bário. E' um 
trabalho sem recompensa. Os contemporâneos são sempre 
ingratos ; mas a posteridade abençoará o homem laborio- 
so , que vai gastando a sua mocidade, na inspecção das 
torpezas do seu tempo , para poder , como Rousseau , es- 
tampar na face dum livro : Tai vu les meurs demon temps. 
E, depois, meu caro senhor, é preciso dar desforra ao ta- 
lento. Sinto não o ter para arrastar estes homens em vida 
pela lama d'onde sahiram ; mas o que posso fazer, faço-o : 
vou delineando no romance, embora imperfeito, os traços 
essenciaes dos retratos , que um génio por vir aperfeiçoa- 
rá , desenliçado das conveniências de sociedade , que são 
o freio' indecoroso do talento servil e envilecido. 

Dizia eu. . . 

« Que em 1827. . . — lembrou o barão. 

— Em 1827 , António José comprou uma quinta em 
Ramalde , nos subúrbios do Porto , chamada <r Yilla-Sec- 
ca. » Passando amiudadas vezes para a quinta, viu na Ra- 
mada-Alta esta mulher , com quem casou. Não pude até 
hoje colher noticias exactas acerca delia. Sei , porém , 
quem as pcfèsue , e espero , mais tarde , se houver de bis- 
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toriar esta gente , poder decifrar quem era Maria do Ro- 
zario. 

Está discutido o dono da casa. 

« Agora — disse o barão erguendo-se — vamos vêl-o 
ao pé : a plástica é uma sciencia auxiliar da esthetica. 
Quero vêr a cara do ladrão rehabilitado. Os senhores não 
imaginam quanto este homem me interessa ! 

E d'alli foram em cata do visconde de Villa-Secca. O 
barão da Penha parou em frente deite , encarando-o im~ 
movel, penetrante, terrível. Roberto Soares viu nos olhos 
do seu recente amigo uma expressão sinistra , e segredou 
algumas palavras ao ouvido do poeta. 

O visconde dirigiu-se ao hospede que o fixava, e disçe : 

« Então v. exc. a está satisfeito ? 

— Muito satisfeito. Esperava occasião opportuna de 
perguntar a v. exc. 1 a que horas amanhã o encontro em 
sua casa, com vagar para uma entrevista de alguns minu- 
tos. 

Isto foi dito de medo que os dous litteratos o não ou- 
viram. 

a Do meio dia para a uma hora , querendo v. exc* 
— respondeu o visconde. 

— Serei pontual á hora que me indica — e voltou- 
lbe as costas , logo que alguém o distrahiu. 

Em seguida , disse a Roberto Soares : 

— O senhor, se está bem , deixe-se ficar f^eu retiro . 
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« Yamos — disse Soares — Está incommodado ? 

— Não : estou aborrecido. Um baile aos cincoenta 
annos é uma violência á natureza caduca. Meu caro senhor 
— proseguiu elle , dirigindo-se ao amigo de Roberto — 
eu não offereço a minha amisade por delicadesa. Aperte 
esta mão de amigo , e honre o meu quarto nos « Irmãos- 
Unidos » quando não tiver cousa melhor em que se empre- 
gue. Eu andaria toda a minha vida a procural-o , se sou- 
besse que v. s. a me contaria a historia de António José. 

O litterato segui u-o até ásegc, sem mais lhe ouvir 
uma só palavra. O mesmo aconteceu a Roberto até apea- 
rem na hospedaria. Querendo acompanhado ao quarto , 
Soares viu uma notável alteração de feições no seu amigo. 
Ia tentar uma indagação , quando o barão lhe disse : 

« Deixe-me agora , que preciso ficar só. 

O escriptor sahiu. O barão poz a face entre as mãos , 
pendeu-a sobre a mesa, e assim permaneceu longo tempo. 

Quem o visse , depois, á luz amortecida d'uma vela, 
temel-o-hia. Parece que o fogo de dentro lhe resequira a 
epiderme; que o inferno interior lhe chammejava nos 
olhos ; que , do trabalho afflictivo daquella hora de reco- 
lhimento , sahira uma resolução de homicídio. 
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IV. 



Telles sont les fortunes qu'on peut 
apeller Fidicules, et qui Tetoient encore 
plus autrefois qu'aujourd'hui par le con- 
traste de la personne et da faste déplacé. 
Duclos [Mcbws.) 



Temos o barão da Penha Ba sala de espera do visconde 
de Villa-Secca. Passeia, como impaciente, d*uma extrema 
á outra , e vê-se que faz sobre si impotente esforço para 
affectar tranquillidade. 'Será a demora do antigo António 
José, creado do desembargador, que lhe fere o amor pró- 
prio? Não pôde ser tão pouco. O barão da Penha é mo- 
desto com grandes e pequenos. Áquelle phrenesi deve de 
ser uma dôr muito de dentro convertida em raiva. O 
homem , que elle espera , deve ser-lhe um ente muito 
odioso. 

O visconde abriu a porta da sala immediata, culpan- 
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do-se e desculpando-se da demora , porque estava ainda 
recolhido. 

« Sinto têl-o incommodado , snr. visconde — disse o 
barão simulando o sobresalto, e humedecendo com a lingua 
os lábios que pareciam arados pela febre — mas v. exc. a 
deu-me esta hora , e eu accusar-me-hia de pouco respeita- 
dor, sendo menos pontual. De mais , urgia a necessidade 
de falíar-lhe, por que a minha sahida de Lisboa está para 
breve. 

— Pois vai-se? — atalhou ò visconde. 

« Breve, meu caro senhor. Antes de cumprira com - 
missão que me fez cortar o somno de v. exc.% preciso leni- 
brar-lhe que a nossa entrevista não deve ser interrompida. 
Rogo-lhe , por tanto , que providenceie de modo que nos 
não estorvem, nem ouçam. 

— Isso é fácil ; feeha-se esta porta, e diz-se que não 
estou em casa. . 

O visooudé ordenou ao escudeiro que ninguém en- 
trasse na sala , e fechou a porta. 

O barão, depois de mudo iotervallo em que revelava 
desordem ou guerra de pensamentos contrários, falloii 
assim: 

« A. cQramissão é espinhosa , snr. visconde. 

— Qual commisaao ? 1 — interrompeu o boçal , que 
tremia do resultado d'uma questão de papeis de credito 
commissionada a indivíduos da agiotagem. 
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« A commissão que me encarregou um homem que 
encontrei no Rio da Prata, onde fiz, ha poucos mezes, 
uma excursão commercial. * \ 

— E* algum plano de navegação entre Portugal e 
Brazil ? São negócios muito arriscados , snr. barão. 

« Rogo-lhe o favor de me não quebrar o discurso, 
snr. visconde. Não se tracta de cousa mercantil. 

— Ah 1 eu pensei. . . faz favor de dizer. . . 

« O homem que encontrei pediu-me uma esmola, fa- 
voreci-ò por que era extrema a sua miséria, e ouvi-lhea 
historia. Disse ser natural do Porto, filho do desembar- 
gador Jeronymo de Abreu e Lima. » 

O visconde descorou, empallideceu , desfigarou-se , 
e tremia. O barão fingiu-se estranho ao alvoroço, e pro- 
seguiu : - 

a Perguntei-lhe como descera á desgraça de mendi- 
gar. Respondcu-me que sahira de Portugal para cum- 
prir degredo de vinte annos em Cabo-Verde. Comprido o 
degredo, não quizera voltar á pátria, disse elle, porque a 
pátria é a família , são os amigos , é o torrão que dá a 
subsistência ; e elle, só e pobre e repellido pelos que o 
amavam antes do seu crime, não tinha já agora pátria ne- 
nhuma. Sahia de Cabo- Verde um navio para a Ame- 
' rica, e Constantino de Abreu e Lima — assim me disse 
cbamar-se — foi como marujo. Enganaram-no as espe- 
ranças. Ninguém deu trabalho e pão ao condemnado de 
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Éabo-Verde, e o desgraçado chegou aos cincoenta annos , 
com a cabeça branca, e a decrepitude dos setenta, pe- 
dindo esmola. 

Disse-me mais este homem que em casa de seu pai, 
ao tempo da sua morte, havia um creado, chamado An- 
tónio José. . . Não descore , snr. visconde, por que bem 
vê que eu desço a voz , e o que enlre nós se passa é 
um segredo. Y. exc.* empallidece talvez por compaixão 
do filho de seu amo. . . E' nobre essa commoção ; gosto 
d'ella como prognostico de que me heide sahir bem do 
meu empenho. 

O creado do desembargador, disse Constantino, 
era um fiel amigo d'aquella casa. Esta virtude de António 
José honra muito o actual visconde de Villa-Secca. Tenha 
V. exc/ ura nobre orgulho de ter sido um fiel creado , 
e um amigo, que se faz lembrado , depois de vinte e 
tantos annos, a duas mil e quinhentas léguas de distancia. 

Como Constantino de Abreu e Lima soube que v. 
exc* chegou $ esta alta posição na sociedade, isso é que 
eu não sei : o certo é que elle o sabe, e duas vezes me disse 
que a base dos grandes haveres de v exc* devia necessaria- 
mente ser a virtude, por quanto a probidade de seu ani- 
mo era incapaz de consentir á cobiça bens de fortuna ad- 
quiridos pela deshonra. Depois que cheguei a Portugal, 
conheci que o amo de António José fazia inteira justiça 
ao seu creado. 
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Quer v. exc.» agora saber o que falta? Deve tel-o 
conjecturado. O filho do desembargador Jeronymo de 
Abreu e lima encarregou-me de solicitar de v. exc* uma 
esmola para elle , esmola com a qual possa vir morrer a 
Portugal j depois de abraçar os joelhos do seu bemfeitor. 

O visconde estava fulminado. O pesadello era horrí- 
vel. O homem queria convencer-se de que sonhava ; mas 
o olhar penetrante do barão era atrozmente real. Fazia 
lastima o aniquilamento deste miserável ! A consciência 
da prostração , que o estava delatando , dera-lhe coragem 
para fatiar , quando o barão se anticipou : 

« E' natural o espasmo em que o deixou a triste histo- 
ria. V. exc* está a vêr o filho de seu amo , com todos os 
regalos da vida, ha vinte e três annos, e imagina-o agora 
andrajoso , velho, estendendo a magra mão á caridade. . . 
O contraste destas duas situações faz-me doer o coração 
a mim, que não conheci Constantino na prosperidade,. que 
fará a v. exc* que o viu crescer nos regalos de filho úni- 
co , esperançoso herdeiro d'um grande património , que 
se suppõe enterrado ! ? Diz elle que seu pai devia ter o 
melhor de quarenta contos , havidos de herança paterna 
e dos bons lugares que exercera na magistratura , é isto 
verdade , snr. visconde ? 

— Sim. . .elle dizia-se... que havia dinheiro... mas... 

« Não appareceu. . . Nem alguém deu indícios de elle 
existir escondido? 
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— Parece-nie que alguém disse. . . que o desembar- 
gador tinha dinheiro. > . 

« Sim], n'um falso , desde a invasão dos francezes ; 
mas. . . 

— Não havia lá nada. . . 

« E até foi necessário esmolar-lhe o enterro, e vender 
a livraria para pagar o aluguer da casa. . . 

— E' verdade. 

« E talvez o dinheiro exista. . . quem sabe? . . . 

— Pôde ser. . . ás vezes. . . 

« Pois, snr. visconde, o que é certo é o infortúnio 
de Constantino , e v. exc.* vai dar-me uma prova de que 
tem pena deste homem. 

— Em fim, o caso faz pena ; e eu, se podesse fazel-o 
feliz. . . x 

a Pois não pode? 

— Alguma cousa posso ; mas não tanto como a rai- 
nha vontade. . . Entretanto , alguma cousa darei. . . Posso 
pagar-lhe a passagem para cá, e depois. . . veremos o que 
se pôde fazer. 

« Depois , concorreremos ambos para lhe segurar a 
subsistencja com uma pensão , não acha? 

— Sim. . . — disse, hesitando, o visconde — ou ar- 
ranja-se-lhe um empreguito na camará ; ou por ahi. . . 

« E' verdade. . . a influencia, de v. exc* de certo 
conseguirá empregal-o. . . n'uma alfandega , onde ha uns 
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lugares de doze vinténs... acho que são guardas; . . 

— Justamente. 

« O filho do desembargador não terá de certo ambi- 
ções de figurar. . . 

— Pois eile. . . é o que faltara i . . . está claro. . . 

* E' verdade que eu achei no bomera espíritos ele- 
vados; até me pareceu ter tal ou qual mstniccáo. . . V. 
exc.* hade lembrasse se elle se dava- ao estudo. . « 

— Sim r eHe andou em Coimbra dons ânuos , e dizia 
o pai que havia de ser um sábio ; mas ara extravagantes^ 
to. . . Aquelle casamento. . . 

« E' verdade. . . parece que houve ahi uma historia 
de casamento. . . 

— Com uma raparig^ pobre. . . v 

« Que eile não sabe se é viva ou morta. . . 

— Nem eu. . . eUa por lá ficou pelo Porto. . 
« A pedir esmola , talvez ! 

— Acho que sim. . . é o mais provável. 
« E v. exc* talvez a soccorresse. . . 

— Nunca me apparecéu. . . Se a visse , dava-lhe a 
minha esmola ; mas cuido que não viyeu muito depois que 
elle foi degradado. 

«Muito bem. Consegui apiedar a sua generosidade. 
Eu dou ordem ao meu correspondente de Buenos-Ayres 
para fazer procurar Constantino , e agenciar o transporte 
delle para Portugal. A valiosa esmola que v. e*c* sei 
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dignou offerecer , aceital-a-hei quando lhe aprouver. . . 

— Quanto será necessário? 
« Cem mil reis, creio eu. 

— Acho de mais ! Por trinta a quarenta mil reis. . . 
do Rio ao Porto ou Lisboa. . . 

« Mas eu tomo a liberdade de lembrar a v. exc* o 
transporte de Buenos-Àyres ao Rio , a necessidade de o 
vestir , porque o vi quasi nú , et ccetera. . . 

— Sim, sim.; pois, se o snr. barão quer agora rece- 
ber, eu dou-lbe ordem para o meu guarda-livros. . . 

« Como queira , snr. visconde. 

— E vou pedir-lhe um favor. 
« Queira mandar. 

— Segredo a este respeito* 

« Então v. exc* segue em rigor a máxima do divino 
Mestre : que a mão esquerda não saiba o que dá a direi- 
ta?. .. E' a excellencia da caridade a sua recommendação. 

— E outra cousa. . . Não quero que elle me venha 
agradecer. . . O que poder fazer , faço-lh'o ; mas nada de 
agradecimentos. 

« Sendo a gratidão o prazer que o homem caridoso 
tem neste mundo, o, snr. visconde, com os oRios postos 
em Deus, dispensa esse acto de humildade. . . E' o refina- 
mento da grande virtude christã. Tudo se fará como v. 
exc* quer. 

O visconde sahiu a escrever a ordem. O barão da Pe- 
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nha, só, comprimindo a fronte com as mãos, murmurou : 
« Que grande força tem o homem ! . . . Não me aban- 
dones , minha coragem ! 

E sentou-se convulsivo , levando á cabeça a mão di- 
reita fechada , e arrepellando com a esquerda um feixe de 
cabellos brancos. Era a reação d'uma idêa feroz , que se 
manifestou em toda a sua fúria , quando a prudência e o 
calculo se gloriavam d'um triumpho sobre o ódio. 

E que ódio ! que laceração dolorosa a daquelle dialo- 
go ! 

- Já se ouviam os passos do visconde ao pé da sala , 
quando o barão proferiu estas palavras : 

« Este homem está condemnado ! ... as agonias da 
morte delle principiam hoje. » 

- — Aqui está., snr. barão — disse o visconde , com 
mal disfarçado agastamento. 

« Esta esmola é das que rendem cento por um — 
respondeu o barão, mudando prodigiosamente o sem- 
blante. 

— A minha fortuna não é tão grande, como se diz. . . 
« Se-lo-ha, sfar. visconde. 

— O negocio tem revezes. < - 

« Não importa. . . Aquelle que foi levantado pela vir- 
tude não pôde ser abatido pela fortuna, 

C€£> 
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V. 



Oh ! não sabe o que é tormento, o que 
é inferno neste mundo , o que n&o soffreu 
destas angustias ! 

Garrett (Viagens na minha terra.) 

Agora me levantarei , diz o Senhor , 
para acudir aos gemidos dos pobres,* 
Psalmo 11,113. 



Na roa da Mnrtha , na cidade do Porto , mora em 
uma casa , pobre no exterior , e pobre na 'mobília , Jorge 
Ribeiro , que fora empregado na Companhia dos Vinhos, 
e agora não tem emprego, porque cegou. Figura cincoenta 
e tantos annos ; e é casado com uma irmã de Leonor Soa- 
res, niãi de,Roberto Soares. 

Jorge Ribeiro economisara alguns sobejos do seu bom 
ordenado para a velhice ; mas a necessidade anticipou-se 
com a cegueira. Ao cabo de três annos de inactividade e 
desamparo, Jorge vendeu as jóias de sua mulher, vendeu 
o faqueiro, vendeu o bragal, vendeu os melhores moveis, 
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e principia a vender as camisas , quando o senhorio da 
casa , desembolsado do quartel de dpus annos , lhe envia 
um mandado de despejo e outro de penhora. 

O cego recebe serenamente esta noticia ; estende a 
mão descarnada á mulher que Ih 'a dá , chorando, e mur- 
mura : 

« Não chores, Elena. Morrer debaixo do céo ou 
debaixo das cortinas d'um leito rico , ,é sempre morrer. 
Deus , que nos reduziu a isto , nos dê o destino que for 
de sua divina vontade. 

— E a nossa pobre irmã ? 

« A nossa pobre irmã irá para ondç.*iós formos. 

— E para onde vamos nós ? 

« E para onde vão as avesinhas que Deus alimenta ? 
Destino certo , nesta vida , ha um só : é o da sepultura. 
Iremos ao acaso. Se os meus antigos amigos me não ne- 
garem a primeira esmola que lhes peço, viveremos da ca- 
ridade. . . pouco tempo será. Nem eu nem tu temos cora- 
ção para este golpe. A nossa Leonor , se a podermos ali- 
mentar no seu leito , dividiremos ao meio o nosso pão es- 
molado ; se não podermos , vamos á Misericórdia pedir 
que lhe dêem uma cama, e um esquife, pouco depois. En- 
tretanto pôde ser que o nosso sobrinho alcance um empre- 
go; e o pobre rapaz hade ser grato aos sacrifícios que te- 
mos feito para a sua educação litteraria, que de tão pouco 
tem valido a elle e a nós. O dinheiro, que lhe arranjamos 
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para ir a Lisboa , remediar-nos-hia agora. . . Oxalá que 
elle o aproveite. . * Nada de lagrimas , filha. Estão abi já 
os officiaes dé justiça? que vão tomando conta de tudo, e 
nós sahiremos depois. . . 

— Oh ! que situação tão desgraçada a nossa ! — ex- 
clamou , suffooada , D. Elena — Ào que nós chegamos , 
Jorge ! 

« Tens razão, Elena, chegamos á desnndez e á fome; 
mas vem aqui ao pé de mim , dá-me a tua mão. . . ainda 
não esgotamos o cálix do infortúnio, minha pobre mulher. 
Tens a tua vista para me guiares á porta dos bcmfcitores. 
Se Deus te cegasse, ainda assim, esperaríamos que a mão 
injustiça nos fosse também a mão da misericórdia. . . 

Um homem de aspecto duro entrou na sala , quasi 
núa, onde se passava este lance, e disse que « era neces- 
sário despachar » que estava o depositário á espera , e os 
louvados tinham que fazer. 

« Pois então façam a penhora — disse Jorge Ribeiro 
com tranquillidade — Está neste quarto próximo uma se- 
nhora entrevada, e queria eu saber se lhe hãode levar 
também a cama , para a passarmos para o sobrado. 

— Isso é lá com o senhorio — respondeu rudemente 
o official de diligencias — Mande-lh'o perguntar. 

« Não ha pogquem ; se o senhor tivesse a caridade. . . 

— De lá ir? não posso, que p senhorio mora longe ; 
mas o que pôde fazer-se éavaliar-sc o leito, e depois 



Digítized by 



Google 



— 46 — 

eu digo ao homem o que ba , e elle fará o que quizer. 

a Pois sim; mas deixe-me ir prevenir a doente, an- 
tes de lá entrarem. Podem ir tomando conta do resto , e 
oxalá que tudo, chegasse para o embolso do senhorio. . . 
Elena , vamos ao quarto de tua irmã. 

Jorge , conduzido pela mulher , entrou no quarto cie 
Leonor. Estava a enferma sentada em um pobre leito, sem 
coberta, com o velho cobertor aconchegado á barba. 

— Já sei tudo — disse Leonor — Eu tenho mais animo 
que a nossa Elena , mano Jorge. Deus parece que dá aos 
mais desgraçados a maior paciência. Arranjai-me um lu- 
gar no hospital ; irei daqui para lá. Ireis lá vêr-me todos 
os dias , e depois nos veremos todos na beroaventurap? a 
dos que choram. Vede se podeis salvar os poucos livros 
de meu filho, que são os utensílios do seu officio, e tanto 
vos custaram a vós, e a elle; pelojnenos, escondei aquelle 
livro , que elle estima tanto , por ser o único objecto que 
tem de seu pai. Dai-m'o para aqui, andai, que eu es- 
condo -o entre a roupa. O mano Jorge bem sabe qual era ; 
tem um letreiro por fora que diz : Annaes de Tácito. Vai 
tu buscaj-o , Elena , vai depressa , que eu tenho muito 
amor áquelle livro ; foi o único que elle não vendeu, por- 
que o tinha emprestado. < 

Elena entrou n'oma pequena aloôya, onde, além 
dum velho leko de pau preto , havia uma mesa de jogo 
aberta, com um tinteiro de louça, alguns papeis escriptos, 
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e doas dúzias, ao muito, de livros, sobre a mesa, euiua 
cadeira que sertia , ao mesmo tempo ,. de lavatório. 

Procurando o livro não o encontrou ; veio dizel-o á 
irmã , que exclamou com alegria : 

— Ainda bem que o levou meu filho ! Não vos disse 
eu que ellesoffreria muito se lhe tirassem aquelle livro? 
Os outros , se lhos levarem , paciência. Deus o ajudará 
a comprar mais. Arranjará elle o emprego? Hoje édia 
de correio , e , se houver carta , não pôde tardar. Nosso 
Senhor se compadeça dè todos nós , e toque em favor do 
meu filho o coração do ministro. 

Correio ! foi uma palavra que fez estremecer os cora- 
ções destes três infelizes. 

— ! Vai, vai, depressa, Elena ! — exclamou a mãi 
de Roberto Soares — Tendes vós com que pagar , o porte, 
da carta? 

Elena tinha sahido sem indagar esta circumstancia. 
Jorge não respondera á pergunta. E- que todos estavam 
em jejum, á esperaque uma adeleira lhes trouxesse o im- 
porte d um lençol, para comprarem o pão do almoço. À mu* 
lher de Jorge voltou, dizendo que a carta vinha já paga. 

— Bemdito seja ,o Senhor ! — disse Jorge. 

« E é volumosa 1 . -. . — disse Leonor , abrindo~a , 
tremula, como se receasse uma infausta nova — E traz 
outra dentro. . . 

— Para quem ? — perguntou o cego. 
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« Para. . . para. . . o \\l. mo snr. Manoel José da Gosta 
Guimarães , rua da Torrinha. 

— E' um negociante — disse Jorge — Lê , Leonor. 

k enferma passou a carta a Elena , que ieu o se- 
guinte : 

« Minha querida mãi. 

« Lisboa 10 de Setembro de 1880. 

« Escrevo-lhe cheio de contentamento. Posso dizer 
que é este o primeiro dia de completa felicidade na minha 
vida. 

« Quando poucas esperanças me restavam já de alcan- 
çar um emprego, depois de dous mezes de despezas incom- 
paravelmente maiores que as nossas forças, encontrei por 
um feliz acaso um protector , um amigo, um pai , uma 
providencia. 

« Este anjo da nossa ventura é o barão da Penha , 
um homem excepcional por isso que é para mim o que eu 
nunca pensei que se podesse encontrar neste mundo egoís- 
ta, e despresador de tudo que se não faz representar pelo 
dinheiro. 

« Não contente com apresentar-me como seu amigo , 
chama-me seu sobrinho , e, apenas correu a noticia de que 
eu era sobrinho d'um millionario solteiro , tenho encon- 
trado nestes oito dias considerações que me fazem nojo. 

« O lugar que eu requeria já o não quero , por con- 
selho do meu protector. Diz elleque me hade fazer despa- 
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char para outro mais importante, e aconselha-me que siga 
a vida-diplomatica. Tenho um futuro, minha querida mãi ! 
Abrace meus caros tios, já que eu não posso » 

A carta foi aqui interrompida pelos soluços da leito- 
ra, e exclamações expansivas da enferma. Duas a duas 
deslisavam as lagrimas na face do cego, que estendeu os 
braços á cunhada, taleando-lhe a testa, para lhe dar um 
beijo de arrebatada alegria. E não proferiam uma palavra. 
Leonor parecia querer resuscitar da paralysia das pernas 
para ajoelhar sobre o leito. Elena enxugava, umasapoz ou- 
tras, as lagrimas teimosas para continuar a leitura da carta. 
Na sala próxima, a este tempo, revolviam-se os moveis. 

Elena proseguiu, lendo : 

« À generosidade deste enviado do céo estende-se até 
á minha pobre família. Disse-lhe que minha mãi vivia ás 
sopas d' um a irmã tão pobre como ella, e o nosso amigo, 
que pareceu ouvir-me friamente, acaba de me dar duzen- 
tos mil reis, para eu mandar immedialamente á minha fa- 
mília. A ordem inclusa é para os irem receber. » 

— Louvado seja o Senhor!— exclamou Leonor, agitan- 
do-se na cama, e fazendo pasmara irmã do grande esforço 
que fizera — Vai, Elena, vai dizer a esses homens, que já 
temos dinheiro para pagar ao senhorio. Depressa, depressa ! 

Elena foi ásala, e disse que não levassem nada, por 
que naquelle mesmo dia seria paga a divida. Os officiaes 
hesitaram ; vendo, porém, que os objectos penhorados 
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mal chegariam para o pagamento das custas, resolveram 
ir participar ao credor o que se passara. 

Terminava assim a carta : 

« Esta quantia pôde melhorar a situação da nossa 
casa. Em breve com os meus próprios recursos vivere- 
mos commodamente. Minha mãi e meus tios terão dias ale- 
gres e fartos na velhice. Eu farei sempre por ter na memo- 
ria que muitas vezes me deram para um livro o dinheiro 
que estava destinado para pão. 

a Adeus, minha santa mãi. Diga ao meu bom tio, ao 
meu verdadeiro pai, que concebo hoje esperanças de ir 
com elleaPariz aos oculistas mais celebres; que tenha 
esperanças de vêr ainda o bemfeitor de todos nós, que me 
promette ir ao Porto. 

Seu filho 
Roberto. » 

O cego ergueu as mãos, e disse : 

« Misericórdia divina, acolhe as nossas primeiras la* 
grimas de felicidade, depois de tantas de amargura em 
que provaste a nossa constância. 

« Fazei, Senhor, que as nossas desventuras conti- 
nuem ; se a luz de alegria que hoje nos dais, pôde um dia 
desencaminbar-nos a senda da justiça. » 

As duas irmãs, recolhidas em fervorosa oração, ti- 
nham os olhos postos na veneranda face do cego, que pa- 
recia radiar o fulgor do contentamento puro dos anjos. 
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Ha muito tempo que o mando perdeu 
a innacencia, estamos na corrupção dos 
séculos, na idade caduca da natureza, tudo 
é malícia e enfermidade no concurso dos 
homens. 

De Balzac — (ArUHppo — Versão* de 
• Duarte R. de Macedo.) 



Em poucos dias, as relações do barão da Penha e vis- 
conde de Villa-Secca tocaram a intimidade. Era o barão 
que diligenciava insinuaT-se na confiança desta família : 
as solicitações , as deferências, os agrados eram todos del- 
le. Roberto Soares e o amigo de Guilherme do Amaral ma- 
ravilhavam-se desta sympathia. O segundo alguma vez 
tentou conhecer o iman desta attracção : perguntava que 
conformidade de génios havia entre o barão da Penha e 
António José. O barão respondia com um sorriso , que 
tanto podia exprimir o sarcasmo como a ferocidade. 

« Ha naquellc riso — disse o poeta a Soares — algu- 
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ma cousa sanguinária que faz lembrar o franzir de bçiço 
do cão que ameaça. 

— A mim — disse Roberto — nunca me falia em tal 
homem , nem me convida a acompanhal-o lá, levandò-me 
a todas as casas. E , com tudo , sei que elle tem feito va- 
liosos presentes á viscondessa. Ha um segredo aqui. Des- 
confio que o barão nâo gosta que lhe falles em António 
José. Poupa-lhe aquelle sorriso , que lhe deve ser muito 
doloroso a elle. 

« Pois sim. . . outro assumpto. . . Haverá romance 
n'isto? Sabes tu, Soares, que as cousas e as pessoas são as 
mesmas em toda a parte?! Ha quatro annos, conheci 
Guilherme do Amaral, que entrou no Porto com reputação 
de rico. As mulheres de lá interrogavam-me a respeito 
delle. As phrases delias eram estas das mulheres de cá , 
das que hojfe me interrogam a teu respeito. Quer-se por 
ahi saber se tu és o presuroptivo herdeiro do barão da Pe- 
nha ; a quem amas ; quem é que te ama ; com que inten- 
ções amarás; se já amaste; se amarias uma burgueza rica, 
ou uma mulher de sangue azul pobre : fazem-te auxiliar 
do verbo amar , e corijugam-te em todos os tempos. Eu , 
na tua posição duvidosa. . . 

— Duvidosa ! 

« Sim — duvidosa. O barão da Penha é um exquisi- 
to , em que ninguém deve fiar o seu futuro. Cbamou-te 
sobrinho? Se elle morresse hoje , os herdeiros pediam-te 
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amanhã as habilitações do parentesco. A imaginação ro- 
manesca tem caprichos sobre os quaes a vida real não pô- 
de contar. 

— Duvidas que o barão me protege ? 

« Não : já beneficiou a tua família , e ha-de fazer-te 
despachar melhor do que desejavas ; mas o que eu faria > 
$endo o que tu és , era inspeccionar as mulheres que estão 
na feira , e âpaixonar-me seriamente por aquella que me 
segurasse um bom futuro, independente dos favores incer- 
tos deste homem singular. A' sombra do barão, podes agar- 
rar a fortuna pelos cabellos. A primeira lição que elle te 
deu, tem um sentido mystico e allegorico, que tu não com- 
prehendeste , porque te faltam seis annos de sociedade. 
Dizer-te elle que. era cavalheiro de industria foi um elogio 
figurado que elle fez á industria dos «.cavalheiros. » 

O barão tocou a extrema do conhecimento do mundo, 
e , quando aconselha , não pôde sustentar a mascara da 
hypocrisia. 

— Pois crês — interrompeu , agastado, Roberto Soa- 
res — crês que este homem seja um velhaco ? ! 

« Eu sei cá o que elle foi e o que elle é ! 

— Não conheces , como eu , as acções que provam a 
nobre alma do barão ? 

« Eu distingo entre causas e effeitos. Aqui tenho eu 
na minha carteira uma máxima , que copiei dum livro 
francez : II ne faut par meswrer les hommes par leurs ac- 
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Hons, qui sont trop dependantes de leur fortune, mais par 
leurs seníirnents et leur genie. Ora , eu não conheço a Ín- 
dole e os sentimentos do barão melhor do que tu. Uma da- 
diva de duzentos mil reis a uma família pobre, uma esmo- 
la de dous contos de reis a uma costureira que se encontra 
na rua ralhando com a mãi por gastar o monte-pio na lo- 
teria , isto não são as virtudes difficieis d'onde sahe incen,- 
drado o puro ouro da virtude. Se o barão tem , como di- 
zem , um milhão , ou dous milhões , ou não sei quanto , 
essas liberalidades não devem servir de recommendação 
para aquelle que dá a um pobre os últimos seis vinténs 
com que devia almoçar. Nada de idolatrias intempestivas, 
meu caro Soares. Conta-me a historia da riqueza deste ho- 
mem , traz-m'a até nós pelo trilho da honra , e depois eu 
lançarei no teu thuribulo um grão do meu incenso. 

Entre nós — proseguiu o poeta com o seu humor 
pessimista — o homem, que vem rico de longe, tem duas 
existências , que se separam, logo que elle salta em terra. 
A. pátria para «lie é uma espécie de ilha de Vénus, como a 
imaginou Camões. No poema, os cançadòs navegadores re- 
focillam-se nos braços deleitosos das nimphas, saboream-se 
nas mais exquisitas sensualidades que o peccado pôde inven- 
tar, e, para cumulo de delicias, ouvem no fim o canto pro- 
phetico da deusa libidinosa que lhes assegura a immorta- 
lidade. 

Qs bem-viudos do paiz do ouro — os nossos irmãos de 
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alem-mar — apoz os perigos e sustos com que as riquezas 
rápidas se grangeiam , aportam ás praias natalícias. Abi 
lhes vão as nimphas de todos os riose riachos de Portugal 
ao eneontro, e rara se esquiva como a Efire do Leonardo, 

A quem amor não dera um sô desgosto, 
Mas sempre fora delle maltratado. 

Quem pergunta onde tal homem teve feitoria de ea* 
cravos ? quem lhe pede contas das colónias que mandou 
comprar nos mercadas da sua terra? 

Ninguém tem a crueldade de ferir com suspeitas-, ou 
ainda com allusões certeiras , a reputação d'um homem , 
quê estreou o seu amor á pátria, esmolando para um asy~ 
lade caridade as migalhas que os jornaes , trombetas doa 
modernos phariseus, ànnunciaram hontem. Enxuga mtw-r 
ias lagrimas , dizem elles; e às de sangue, qae elles fize- 
ram chorar , quem as enxuga ? O soro das glândulas la- 
crimaes do preto não é pranto de homem ; o azorragueque 
avergôa as espáduas do escravo faz espirrar sangue, e não 
lagrimas. . . 

Em sangue é amassado o pão que ahi se come nos 
bospitaes. Não importa. Venham de lá do novo mundo 
para este paiz envilecido os capitães, tudo se perdoa aos 
portadores ; com tanto que elles abram uma sala para os 
sevandijas da escola de Petronio , miseráveis que toleram 
com vil paciência o sobrecenho do dinheiro, abjectos Yen-* 
dilhdes de cortezias que pensam ter respondido ao escar* 



Digitized by 



Google 



— 56 — 

neo d'algum estóico, dizendo que é preciso aceitar a so- 
ciedade como ella está/ 

E o progresso moral o que é, Soares? Estamos can- 
tando, com Juvenal, o obscena pecunia, ou é exacto ter 
apparecido ha mil oitocentos e cincoenta annos, um ho- 
mem divino, chamado Jesus, que apostolava a redempção 
do branco e do negro? 

— Quem está aqui a pregar missões ? ! — perguntou 
•y^o barão da Penha, que appareceu á porta do quarto de 

ítobfrto, onde o poeta proferira o estirado monologo. 

«Era eu, snr. barão, que estava ensaiando um dis- 
curso que tenciono fazer em camarás, quando fór deputa- 
do, pedindo um pantheon para todos os bemfeitorcs dé~ 
hospitaes, recolhimentos, e confrarias, ainda quando se 
prove que os legados caritativos foram adquiridos na es- 
cravatura. Dê-me v. exc* sobre o thema a sua valiosa 
opinião. 

— À minha opinião não é valiosa ; mas será since- 
ra. Eu tenho lido e ouvido o que se diz em Portugal acer- 
ca das « fortunas » vindas do Brazil, e por isso entendo a 
satyra do seu thema , não obstante a gravidade com que 
v. s. a o propoz. Os folhetinistas, os romancistas, os dra- 
maturgos, e ainda os phiiosophos moralistas de botequim 
são injustos e ingratos nas vaias e chocarrices com que. 
ridiculisam os chamados brazileiros. A primeira alcunha 
com que os mimosearo é a de estúpidos. 
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« Não o são ? — interrompeu o poeta. 

— Se m'o pergunta, digo que sim, e são-o duas ve- 
zes, por duas razjfes : primeira — são estúpidos porque a 
pátria lançou-os de si, não lhes dando pão para o corpo, 
nem instrucção para a alma ; estúpidos foram ; por lá an- 
daram labutando vida de negros, lá ganharam o pouco ou 
o muito que possuem, edelá vieram, estúpidos sim mas 
cascados de fadigas, trazendo á madrasta, que lhes não 
deu trabalho nem instrucção, o capital que faz as indus- 
trias, o capital que os governos afagam com as barata* 
considerações dos títulos honoríficos, o capital que* levan- 
tou o preço da propriedade, o capital que sustenta a vida 
mercantii*d'um paiz atrazado que as nações da Europa re- 
peitem com irrisão dos seus mercados. Segunda razão : 
são segunda vez. estúpidos por que tem o baixo espirito de 
se deixarem entbusiasmar por amor de pátria ; de nunca 
desprenderem o coração e a saudade do torrão que lhes 
foi sáfaro para elles; estúpidos, sim, por que tem a iné- 
pcia de trazerem a um paiz, sem vida, o capital que ar- 
riscam «nas burlas do estado aos particulares ; por que re- 
nunciam os gosos que o seu dinheiro lhes proporciona nos 
paizes, onde o brazileiro não é synonimo de mercador de 
pretos; estúpidos, finalmente, por que subscrevem com 
avultadas quantias á manutenção dos estabelecimentos 
pios; e a opinião dos illuminados, dos espertos, dos syn- 
dicos das consciências, é que essas esmolas são, aqui, uma 
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reparação á humanidade soffredora das angustias que lhe 
fizeram soffrer n'outro ponto do mundo. 

« Se me dá licença. . . — atalhou o jornalista. 

— Queira dizer , mas não me replique com alguma 
facécia. Seja serio nesta argumentação, se vê que ella me- 
rece a seriedade. 

a Eu ia dizer que os brazileiros vem para Portugal, 
por que Portugal, além de ser um excellente clima, é o 
único paiz, depois do Brazil, onde se falia o portuguez. 

— E' séria a sua contradicta, cavalheiro? 
« Muito séria : equivale a dizer que. . . 

— Não precisa dizer-me a equivalente : eu tenho, se 
me dá licença, a penetração necessária para entender a 
sua idéa sem commentarios ; quer dizer que os filhos de 
Portugal vem para Portugal porque era Londres, Bélgica, 
tfu Pariz se não falia o portuguez. Não lhe aceito a repli- 

* ca na intenção ajuizada que y. s. 1 lhe deu. Isso é uma 
jocosidade de folhetim, meu caro senhor. Diganne an- 
tes que em Portugal uma dúzia de contos é uma <r fortuna » : 
cincoenta contos fazem um capitalista que tracta face a fa- 
ce os regedores da respublica ; que cem contos nobilitam 
o possuidor, com tanto que se façam representar á boca 
do cofre das graças pelo dinheiro, sendo certo que a indi- 
vidualidade do agraciado é uma cousa nulla nessa mercar 
dória torpe e vil em que os culpados são os governos, e 
não os agraciados. E' um barão, que lhe falia, senhor. 
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Qual de nós é o ridículo : eu, que dei uma esmola ao es- 
tado e recebi uma mercê ; ou o estado que me enviou um 
seu agente, pedindo-mea gratificação que foi repartida 
entre alguns miseráveis que nunca foram ao Brazil ? 

« A delicadeza manda-me calar — respondeu o ami- 
go de Roberto Soares. 

— Pois o senhor tem necessidade de ser grosseiro 
para me responder? 

« O governo foi immoral vendendo-lhe um titulo ; v. 
exc* foi vulgar comprando-o. 

— E, por ventura, lhe disse eu que era distincto ? ! 
Quando quiz eu evadir-me da esphera vulgar? 

(( Não o adulo ; considero-o superior ao titulo. 

— Obrigado ; roas crê que o meu titulo fosse com- 
prado com o valor de seis negros? 

« Não ouso indagar a vida de v. exc* Conheço-o ha 
quinze dias, e dificultosamente me decido por uma de 
duas conjecturas. 

— Posso ser um negreiro, e ser um honrado com- 
merciante. 

« Ao mesmo tempo, não. 

— Uma das profissões. 

« Se eu aceitasse alguma das hypotheses, sem mais 
reflexão, seria a segunda. Y. exc. a é homem de intelli- 
gencia; hade sêl-o forçosamente de coração. O homem 
de coração não vende, resgata infelizes. 
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— Se me concede que ca me tenha enriquecido sem 
deshonra, por que não hade conceder esse favor aos bem* 
feitores dos tiospitaes, recolhimentos e confrarias para os 
quaes v. s.* quer pedir um ridículo pantheon ásoamaras? 
Convença-se, meu caro senhor, que ha no Brazil muito 
portuguez honrado, encontrei-os de grande cavação, ein~ 
telligencia nenhuma, a duas mil Jeguas d'aqui, onde um 
homem que diz : « sou portuguez » aperta a mão caridosa 
que se estende até aos hospitaes da pátria. E* que a intel- 
ligencia atrophia a sensibilidade do coração? Não sei. O 
que sei é que na pátria, onde ha uma pbalange de ho- 
mens lúcidos, e escriptores de todos os feitios, o homem 
sem trabalho, não acha salário, as fabricas das nascente$ 
industrias definham em estúpido atrazo; e os mancebos 
letrados, como o seu amigo Roberto Soares, desanimam 
á porta das secretarias pedindo humildemente um lugar 
n'uma alfandega. Que fazem os talentos desdenhosos des- 
ta terra que não dispensam o seu paiz dos auxílios que to- 
dos os dias pedem ao braço docommercio brazileiro? Pois 
o génio em Portugal só serve para afiar chocarrices con- 
tra os analphabetos, que só são culpados em não lerem 
romances ao mesmo tempo que transportavam fardos ás 
costas, ou consumiram vinte annos ao pé d'uma balança? 
O meu paciente amigo vai-me responder triumphantemen- 
te : parece-me que lhe estou ouvindo argumentos sobre- 
postos para me provar cousas horríveis. Se o seu fim é 
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• aniqutlar-me, declaro-me aniquilado sem o ouvir, e faço 
votos por que a maioria das camarás, de que v. s.» hade 
ser um digno ornamento, vote na sua proposta d'um pan- 
theon para os testadores em beneficio das misericórdias. 

Eu vou passar fora a noite. . . e não me quero furtar 
momentos deliciosos d'uma bella companhia. Estes meus 
cincoenta annos rejuvenescem. Dom Quicbote domina ago- 
ra Sancho Pança. Estou namorado d'uma idêa, que veste 
de encarnado, côr de sangue, como as visões dos ataca- 
dos de gotta-serena. Os meus indulgentes litteratos não 
censuram a toilette escarlate da minha idêa, não ? Ora, fi- 
quem discutindo se ha idêas nuas, e idéas vestidas, e dei- 
xe m-me ir galantear a minha idêa encarnada. 

O poeta arguraentador sahiu apoz o barão. Roberto 
escreveu uma longa carta a sua mãi, e tirou do bahú o 
seu livro precioso, o Tácito, em que estava escripto o 
nome de seu pai. 

Ainda lia, quando o barão entrou, á meia noite. 
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VII. 



Quelquefois. . la passion ne fait que 
g'ajourner, comme un feu qui couve sous 
la cendre. 

Jules Simon (Le Devoir.) 

De que estás alvoroçado? 
Que alegria tens no peito? 

F. Rodrigues Lobo (Éclogas.) 



« Assim é que se passa bem uma noite. . . — disse o 
barão a Soares — Cuidei que iria com o seu amigo passar 
a noite fora. 

— Não, senhor. Tinha saudades do meu Tácito, que 
não abri, desde que sahi do Porto. 

a Gosta do Tácito ? E' admirável esse gosto n'um es- 
criptor romântico. Achava mais natural que se desse á 
leitura de Sue e Dumas. . . Eu também li o Tácito na mi- 
nha mocidade ; mas as educações litterarias desse tempo 
faziam-se com leituras mais substanciosas que as de hoje. 
Traduziam-se então uma ou duas novellas cada anno, c 
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ninguém as lia. As mulheres eram mais ignorantes que 
as de agora. Trastejavam emoirejavam na casa, como boas 
mais de família, e as solteiras não cuidavam nada de se 
dotarem espiritualmente, por que os noivos da época não 
conheciam esta cousa que se chama « espirito » no vas- 
conço dos salões, onde hoje mais que então, reina o ab- 
solutismo illuminado da matéria. Vejamos o seu Tácito. . . 
Ainda me lembra o principio dos Annaes: Urbem Romam 
a principio reges habuere. 

O barão tomou o livro de sobre a banca, abriu -o na 
primeira pagina, e estremeceu. Esta agitação foi estranha 
a Soares, que accendia o charuto, ficando de perfil para 
o barão. 

« Quem é este Constantino de Abreu e Lima que es- 
creveu aqui o seu nome ? 

— Foi meu paj. 

O barão desceu rapidamente sobre o livro os olhos 
que fixara um momento com pasmo no rosto de Soa- 
res. 

« Mas. . . o senhor. . . — tartamudeou o barão mor- 
dendo o charuto para disfarçar o turbamcnto — não tem 
algum. . . dos appellidos de seu pai ? 1 

— Os meus appellidos são Soares de Abreu e Li- 
ma. . . 

O barão depoz o livro, ergueu-se, deu alguns passeios 
no quarto, encostou-se ao parapeito da janella, e disse 



Digitized by 



Google 



- 65 - 

palavras banaes a respeito do colorido luminoso que a lua 
dava ás rimas de mozaieo com que se estava fazendo o pa- 
vimento do Rocio. 

Depois, como vencido no violento esforço que fazia á 
anciã ou á curiosidade, perguntou de súbito : 

« O snr. Roberto conheceu/. . seu pai ? 

— Não, senhor. Eu nasci quando meu pai sahiu de 
Portugal. 

« Já me disse que tinha vinte e seis annos. . . nasceu 
em. . . 1824, por consequência. Gomo se chama sua mãi ? 

— Leonor Soares. 

« Se o não importuna a minha curiosidade, diga-me 
onde está seu pai. * . morreu ? 

— Meu pai é uma historia que eu não sei bem ; o que 
sei, porém, é uma desgraça das que são seguidas da igno- 
minia para um filho. Quando v. exc.*quizer, dir-lhe-hei o 
que sei. Será o primeiro homem a quem o diga. 

« Mereço-lhe essa estima ? Conte-me agora a historia 
de seu pai. 

— Eu tinha dezoito annos, quando minha mãi me 
fallou, pela primeira vez, como se falia a um homem. 

Pouco mais ou menos, foi isto o que ella medisse: 

a Sei que perguntaste a tua tia Elena que razão tivera teu 

pai para me deixar desamparada, quando tu nasceste. A 

tia Elena disse-te que teu pai fora ganhar a vida no Brazil, 

e lá morrera. E' tempo de saberes, da boca de tua mãi o 

5 
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que pôde ser que saibas dfalgum estranho que te queira 
mal. O que vais saber de mim não humilha, por que am- 
bos nós somos igualmente esmagados pela mesma vergonha. 
i 
Teu pai era filho d'uma pessoa illustre, e eu fui a 

principal origem da desgraça de teu pai. Conhecemo-uos, 
e desde esse momento a nossa vida foi cortada por todos 
os golpes quê podem ferir o coração e a alma. 

Interrompeu elle a carreira dos seus estudos, e aban- 
donou a casa do pai para. ser meu marido. Eu não Unha se 
não um coração extremoso para dar-lbc. Minha mãi era 
uma pobre viuva com quatro filhas, que trabalhavam, dia 
e noite, para serem boas e virtuosas. . 

Teu pai foi lançar-se aos pés do deite, pedindo-)he~ 
perdão e alimentos. Não conseguiu amisade nem compai- 
xão. O pai repelliu-o furioso, c o meu pobre marido vol- 
tou dizendo que a dureza do velho era demência e não 
crueldade. 

Á desgraça fizera nascer espinhos no coração de teu 
pai. Viu-se privado de tudo, desconhecido a todos, limi- 
tado aos meus carinhos, que lhe eram enfadonhos. Descul- 
pei-o ; mas elle já não queria desculparas minhas lagrimas. 
— O que precisamos é pão, não é lamentações, dizia elle; 
se choras, por que me não resigno á necessidade, é escu- 
sado chorar; se entendes que o teu amor é bastante para 
satisfazer as minhas precisões, eu digo-te que nãa, e direi 
mais que me atormentam choradeiras. 
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Teu pai, ao terceiro mèz de casado, resolveu sahhr 
do Porto, e estabelecer, em Braga, uma aula de latim, 
esperando que a dura alma de meu sogro amollecesse, 
vendo que o filho se dava ao trabalho para viver com 
honra. 

Foi uma esperança enganosa. Não concorreram estu- 
dantes á aula. Os pais achavam moço de mais o mestre para 
poder ensinar. Os padres de Braga fizeram-lhe guerra, e o 
meu desesperado marido viu-se. obrigado a mudar d'alli 
para outra parte, quando chegou a noticia de que meu so- 
gro estava em artigo de morte. 

Viemos a toda a pressa. Teu pai apresentou-se ao 
moribundo, que o recebeu com ar de alegria, deixando 
beijar-se a mào. No dia seguinte morreu teu avô, e teu • 
pai mandou-me chamar. 

Tractou-se do funeral, procurou-se dinheiro nas ga- 
vetas, achou-se uma insignificante quantia, que não che- 
gava a nada. 

As pessoas, que se acharam presentes a esta busca, e 
viram que a situação de meu marido não melhorava, fu- 
giram ao medo de serem importunadas. Fez-se um pobre 
enterro ao homem que todos suppunham ser rico; e, dias 
depois, venderam-se os livros para pagar a renda da casa ; 
e d'ahi em diante começamos a vender os trastes para ir 
subsistindo. 

Estava teu pai mais infeliz do que nunca estivera. 

* 
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Agora nem já a esperança lhe restava. Praticou muitas 
humilhações para arranjar um emprego ; mas em vão. No 
Porto, as pessoas mais poderosas aborreciam-no por elle 
ser filho d'um constitucional. 

« Esta gente faz-me ladrão »! disse-me um dia teu 
pai; eu chorei muito; estas palavras feriram-nie o cora- 
ção ; ajoelhei-me aos pés delle, rogando-lhe que não dis- 
sesse tal cousa ; que não pensasse se quer n'uma infâmia 
de que elle era incapaz. 

' Tractou-rae com aspereza, probibindo-me, com ter- 
mos ásperos, de me intrometter nas suas acções. 

Um dia foi teu pai procurado por um homem estra- 
nho. Fechou-se com elle n'um quarto, e lá estiveram muito 
tempo. Quando o homem sahiu, teu pai cahiu sobre uma 
cadeira, com a face entre as mãos, e proferiu esta única 
palavra: « Conseguiram. »0 que? exclamei eu. «Sou 
ladrão ! » disse elle, lançando-me um olhar de demente. 
Tremiam-me os cabellos ; abracei-o como se o quizesse sal- 
var de cahir num abysmo; desembaraçou-se de mim com 
desabrimento, e fechou-se no quarto. Espreitei a tremer, 
e vi que teu pai estava escrevendo. 

No dia seguinte, veio o mesmo homem de maldição 
que ajuntara a desgraça á nossa miséria. Este homem en- 
trou e sahiu com pequena demora. Teu pai, logo que elle 
sahiu, atirou-me ao regaço uma peça, e disse : « quero- 
me hoje embriagar - f manda comprar o melhor vinho. » 
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Meu filho, chorei sangue. Senti-me tomada de frio; o 
olhar de teu pai aterra va-me ; o rir violento que lhe vi, 
e vejo agora, era feroz. « Não queres que eu me embria- 
gue á tua vista ? — tomou elle — Faça-se a tua vontade. » 
Quiz segnral-o, e não pude. Sahiu arrebatadamente. A' 
meia noite trouxeraro-no a casa sem accordo : fora encon- 
trado na alameda da Lapa, dizendo cousas inintelligivets, 
e insultando quem encontrava. . 

Passei horas infernaes ao pé de teu pai, mergulhado 
em profundo torpor. De manhã, fitou-me espavorido, re- 
cordou-se, exorou, em silencio. Eu nada também lhe 
disse. Em todo aquelle dia não pude arrancal-o á tristeza. 
Eram os últimos lampejos da honra. 

Passados dias, tornou o homem que deixara o dinhei- 
ro, e sabiu deixando uma quantia maior. Era muito di- 
nheiro em ouro. 

Quem te dá este dinheiro? exclamei eu. — E' a so- 
ciedade — disse elle — E' a sociedade a quem eu sou útil. 
E' a sociedade a quem não posso ser útil doutro modo. 
Não tolero mais perguntas. 

A nossa situação melhorou muito. Teu pai adquirira 
novas relações ; recebiam-no lodos sem lhe perguntarem 
onde houvera o dinheiro que lhe dava uma brilhante inde- 
pendência. Alguns suppozerara que elle encontrara o per- 
dido thesouro do pai. 

Assim vivemos seis mezes. O dinheiro augmentava; 
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e teu pai parecia affeito á sua sorte. Eu Dão ousava inda- 
gar a causa da sua apparente felicidade, com medo de per- 
turbar-lhe aquella alegria criminosa. Que era criminosa, 
adivinhava-o, mas, eu antes queria o contentamento dei- 
le, do que a tristeza do remorso; antes, antes; só o co- 
ração de mulher que ama, e perdoa os vícios daquelle que 
ama, saberá perdoar-me esta preferencia. 

Decorridos seis mezes, teu pai falta-me uma noite em 
casa. Na madrugada do dia seguinte, recebo um bilhete 
da cadêa. Teu pai estava preso. Ào tempo que recebia o 
bilhete, entram homens em minha casa, tofnam conta de 
todos os papeis, edizem-me: « seu marido está preso por 
falsificador de firmas. » 

Perdi os sentidos, filho. Quando os recuperei, fui á 
cadêa. Dísseram-me que meu marido estava incommuni- 
cayel. Sentei-me á porta da Relação, esperei aquelle jdia 
inutilmente; no outro, pude vêl-o. Atirei-me aos ferros 
a chorar ; teu pobre pai chorava também ; perdera o ani- 
mo; era um coração que a vergonha, queria regenerar. . . 
não era fraqueza aquelle chorar, não 

Esteve seis mezes em processo. Não te sei dizer miu- 
damente a particularidade dos crimes. Sei que foi condem- 
nado a degredo de vinte annos para Cabo- Verde. 

Quando sube a sentença, pedi-lhe que me deixasse 
acompanhal-o. Não quiz; chegoua repellir as minhas suppli- 
cas com enfado, dizendo que tencionava suicidar-se no mar. 
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Nasceste jentão, meu filho, então quando teu pai mor- 
ria para ti, para mim, para a sociedade, e para a honra. 
Estava eu moribunda no leito em que nasceras, em casa 
de minha mãi, quando teu pai partiu. Sei que um cirur- 
gião lhe deu noticias da minha morte irremediável, quando 
clle entrava na escolta. Teu pai chorou na presença do 
cirurgião, e perguntou se a creança também morreria. O 
cirurgião respondeu que devia estar morta no ventre. Teu 
pai só disse : « Ainda bem 1 » 

Esta falsa nova, que oxalá fosse verdadeira, tinha-a 
o cirurgião augmentado da que lhe dera o meu assistente, 
que me julgou morta. 

Escrevi para Cabo- Verde umas poucas de cartas : to- 
das se perderam ; ou mais certo foi teu pai morrer. Que 
se não suicidara sube-o eu do commandante do navio em 
que eile fora ; mas esse mesmo me disse que um terço dos 
degredados morrera das febres apenas saltara em terra. 

Aqui tens a historia de teu pai, meu filho. » 

Quando .minha mai concluiu esta triste historia, snr. 
barão, estava lívida ; não quiz exacerbar-lhe a agonia com 
outras perguntas. Tive compaixão de meu pai, e concebi 
um ódio profundo á sociedade. 

O barão ergoeu-se, correu a mão pela fronte, desceu-a 
ao longo da face, escondendo a alteração que. Roberto jul- 
gara effeito da sensibilidade. Sento u-se de novo, já mara- 
vilhosamente demudado, e disse : . . 
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« Como viveu sua mãi até hoje? 

— Uma minha tia casou com um homem, que tinha 
alguns meios, e levou-nos para a sua companhia. Como 
já disse a v. exc/, minha mii entreveceu, tendo apenas 
trinta e três annos. Meu tio, bemfeitor de minha mãi, 
cegou, e desde então vivem todos tão opprimidos pela mi- 
séria, quanto eu quero que v. exc* veja nesta carta 4e 
minha mãi que hoje recebi, e que tencionava roostrar-lhe 
para que o nosso bemfeitor não desconheça o valor do be- 
neficio. 

O barão tomou com avidez a carta da mão de Soares, 
e leu o seguinte mentalmente : ^ 

« Meu filho. 

« Porto 5 de Setembro de 1850. 

«Diz ao teu bemfeitor que a sua esmola chegou na 
occasião em que o senhorio da casa nos mandava penho- 
rar estas pobres cousas, que nada valem ; roas sem ellas 
a nossa miséria era maior. 

• O teu bemfeitor deu-nos casa, cama, pão, e honra. 
Se elle presenciasse as nossas lagrimas de alegria, agrade- 
ceria a Nosso Senhor ter-lhe dado meios com que valer a 
uma família em extrema necessidade. 

A paga lá a deve ter no bom coração ; mas uma cou- 
sa é dar uma esmola, e outra ê ser testemunha dos effeitos 
delia. Teu tio recobrou o semblante alegre que ha muitos 
annos Ibe não víamos. Diz elle que o seu contentamento 



Digitized by 



Google 



— 73 — 

não procede de ter o pão certo para o dia de amanhã ; mas 
sim de poder ir deste mundo com a certeza de se ter en- 
ganado, quando pensou que o homem rico destes tempos 
era insensível e duro, como uma barra d'ouro. 

Tua tia comprou um vestidinho para ella, e preveniu- 
se para me agazalhar no inverno. 

Tudo isto devemos ao snr. barão, á Providencia que 
o aproximou de ti. Diz-lhe que todos três pedimos a Deus 
que a vida lhe seja tão aprazível quanto nos está sendo a 
nossa. Já nos parece supportavel a enfermidade. 

Teu bom tio louva ao Senhor por lhe dar olhos para 
chorar de gratidão, já que os não tem para vêr o nosso 
bemfeitor. O santo velho espera beijar-lbe a mão um 
dia. 

Meu filho, sê grato e honrado. Não te julgues humil- 
de de mais beijando os pés ao nosso amigo. Tua mãt bei- 
jar-lhos-hia,se podesse. Adeus, meu Roberto. Dá-nos no- 
tícias tuas, e diz-nos sempre que não esqueces um instante 
de louvar a Deus pelo amparo que te deu e á tua família, 
que tanto te quer. 

Tua mãi 
Leonor. » 

O barão dobrou vagarosamente a carta. Roberto viu- 
lhe os olhos aguados, e nos lábios o tremor que faz a 
compuncção nas almas sensíveis. Achou natural o ef- 
feito. 
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A physioiiomia do barão mudou repentinamente para 
o jubilo, entregando a carta. 

« Sinto uma estranha alegria, meu amigo ! — disse 
elle — Não me cabe no coração este novo ser, que nasce 
em mim. Quero abraçal-o, como abraçaria a sua pobre 
mãi, entrevada, a sua boa tia com o vestidinho novo, e o 
velho cego', que me quer beijar as mãos. 

£ comprimia freneticamente ao seio o filho de Leonor. 

a Impressiona-o esta alegria expansiva? — proseguiu 
elle — Ha um forte coração neste peito que sente. Eu amo 
a miséria da sua família ; estou a amal-a como se fosse mi- 
nha. . . E' extraordinária esta sensação ! . . . Que fiz eu á 
sua família? Nada, nada! uma esmola que apenas a re- 
medeia nas primeiras necessidades. . . Roberto, consinta- 
me tractal-o com o desleixo da verdadeira estima. . . Ro- 
berto vai ao Porto, e hade ir amanhã, sim? 

— Cumprir as ordens de v. exc.' ? 

« Ás minhas ordens , sim. Vai ao Porto , e hade 
cumpril-as rigorosamente. Leva uma ordem franca. Alu- 
gará uma casa em que eu possa hospedar-me, quando lá 
for. Essa casa hade trastejal-a o melhor que possa ser. 
Abundância em tudo que sejam commodidades. A mais 
pequena falta, que eu depois achar, heide reprehendel-o 
por ella. Depois, a sua família será transportada para es- 
sa casa. O meu correspondente irá levar-lhe mensalmente 
a mezada que lhe estabeleço. Feito isto, Roberto voltará 
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a Lisboa, se cu o chamar. O emprego dispense-o por em 
quanto. As oceupações que lhe convém agora são todas 
domesticas. E' chefe da sua família, e precisa estar com 
ella. Cumpre a minha vontade? 

— Se cumpro a sua vontade ! — disse Roberto, aper- 
tando e beijando a mão do barão. 

No dia immediato, Soares partiu para o Porto, de- 
pois de receber novas recommendações do barão. 
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VIII. 



Quem melhor conhece o fundo de 
▼ossos corações é Deus 

àl-Korak. 

Quando um homem vive em pai e 
amisade com os outros, o metal mais 
pesado — o ouro — é mais ligeiro , na 
mão delle, que uma penna. Abre a bol- 
sa, e olha em redor de si como buscando 
alguém que lh'a queira quinhoar. 

Stbrnb (Viagem sentimental.) 



O visconde de Villa-Secca sahira para Cascaes, com 
a família, a tomar banhos. O barão, que não queria per- 
der de vista, um só dia, esta familia, pretextou a necessi- 
dade de banhos, e foi. também. A viscondessa, querendo 
explicar a adhesãa do capitalista á sua casa, suppoz que o 
barão projectava alliar-se por casamento com uma sobrinha 
do visconde. 

« £ razão tinha ella para o julgar assim. O barão tra- 
ctava afectuosamente a menina, e esta dizia, sem rebuço, 
que o quinquagenario valia mais que muitos rapazes. O 
visconde dava publicidade a estes ditos, revelava-os ler- 
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damentc ao seu collega, e o mais que conseguia do ba- 
rão era um sorriso indecifrável, qutf a viscondessa dizia 
ser acanhamento ou desconfiança do amor da donzelia. 

Não alongaremos o. v epvsodio desta tentativa de mer- 
cadoria em que o comprador foi solicitado. A. sobrinha 
não era herdeira, por que o visconde tinha um filho que 
viajava. Já se vê quanto desejado seria o casamento, e 
quantas negaças faria a industriada moça ao impassível 
barão. Este caso é muito incidental na nossa chronica ; 
por isso, e por que elle é d'uma nojenta vulgaridade, pos- 
pomol-o, ou reservamol-o para uma serie de ridicularias 
em que venha a pêlo o estylo chocarreiro. 

Diga-se aqui o que devia estar em prologo. 

Este romance é serio, -sério demais para os nossos 
tempos, em que a verdade para captar o espirito do leitor 
de novellas, hade ser alindada, garrida, e exoraada de 
seductoras mentiras. 

Mento o romancista que dispõe as suas figuras ao gei- 
to da sua cálida ou fria imaginativa. E' preciso palpar as 
differentes temperaturas da sociedade, que tem mais zo- 
nas que a geographia astronómica. 

Mente o romancista que materialisa a sensação, ou 
espiritualisa a matéria, creando sentinas fétidas, oú jar- 
dins olorosos: do muito poetisar cousas que o não valem, 
ou do muito descolorir o que por ahi ha com alguma poe- 
sia, é que se fazem as falsas pinturas. Uma imaginação 
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levantada passa por cima da verdade, sem lhe tocar; a 
outra, a imaginação rasteira, vai, a titulo de mera copis- 
ta, achar o mais baixo que por abi ha. 

Por afai ha de tudo, ponto é observar; mas o melhor 
é sentir, e experimentar. 

E, havendo por ahi de tudo, pão pude até agora, lei- 
tora decoração, dar-lhe os painéis de amores de que está cu- 
biçosa, como quem quer lh'os retracte da alma, ou lh'os 
ensine a passal-os para esta pintura descorada e despoeti- 
sada que os homens fazem. 

Eu não tenho imaginarão, tenho memoria, memoria 
do que vi, do que senti, do que experimentei. Se descarj 
no as pinturas, se descrevo uma scena friamente, é por 
que assim os olhos, que a viram, a fevaram á alma, que 
a imprimiu em si. Se me deixo ir nos arrobos de coração, 
que se ala para o imperceptível, desesperado de incorpo- 
rar na palavra o que só é do foro intimo da alma, é por que, 
em tal situação, na presença de tal facto, ouvindo tal his- 
toria, vendo tal mulher ou homem, senti assim, compre-» 
hendi assim o que talvez outros olhos e outras almas vis- 
sem e entendessem de outro modo. 

O certo é que não imagino, ou apenas imagino, se 
pôde dizer-se imaginar, épocas, lugares, nomes, miude- 
zas, generalidades. Não ha de meu outro lavor neste e nos 
outros roígances. 

Os que me chamam inventor cuidam que o% viver de&- 
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te paiz não pode interessar, fora do cautério do folhetim e 
da satyra ridente de Tolentino. A « boa companhia » diz 
que lá no seu grémio sabem todos a vida uns dos outros, 
e, sendo tudo vulgar, o romance fidedigno é impossível. 
Que o soalheiro existe, isso juro eu; mas no soalheiro diz- 
se pouco ; os de fora é que sabem o muito. 

Na d baixa sociedade » diz-se que não ha nada a que 
se atenha o copista fiel : costumes rotineiros, vícios bai- 
xos, crimes que fazem asco, nada de coração nem de es- 
pirito, tudo plebeu, e nauzeento para quem lê um roman- 
ce, em cadeira de espaldar, debruçado sobre uma jardi- 
neira, ou com os pés no fender do fogão. O que faz os 
incrédulos é a cadeira de espaldar, a jardineira, a otho- 
mana, o fogão, o circulo estreitíssimo, embora magnifi- 
cente, do seu viver. 

A baixa sociedade, o vulgacho, mas o vulgacho que 
veste casaca e é eleitor e elegível, o povo, essa classe de 
que todos se vão emancipando, de modo que, em breve, 
não haverá povo, só sabem o que elle é os que lá nasce- 
ram, ou lá vieram arribar, ainda bem, batidos pelas bor- 
rascas da vida. 

A feição que indiyidualisa o povo, nos ajuntamentos, 
nas praças, nas officinas constitucionaes onde se fabricam 
as formulas do governo representativo, essa feição não é 
a sua, é compostura que o desaira, é o velho cobre da ve- 
lha moeda»com cunhos novos, abertos á pressa, despoli- 
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dos, e grosseiros. Ahi de certo não ha romance, não ha 
nada,; é essa «ma vida descaracterisada, rodando sempre 
no' mesmo eixo, cuja manivella os utilitários passam de 
mão para mão. A vida intima, porém, por isso mesmo que 
está em antagonismo com os costumes da vida exterior, 
tem muito que vêr e contar. 

Quando nascerá o génio que nos conte devagar, 
phenomeno por phenomeno, as methamorphoses que te- 
mos visto? Que comedias e que tragedias desde o leme 
d'um barco de pipas até á vara d'uma presidência muni* 
cipall desde a tripeça da palmilhadeira de aldéa até á 
banqueta-carmesim para a portinhola do eoupé da viscon- 
dessa 1 . . . 

Yalha-nos Deus ! Ha tanto romance que fazer, e eu, 
por pouco, me não ia esquecendo que estou fazendo um, 
e p leitor, mais esquecido que eu, está a dormir, talvez. . . 
Se acordar bem humorado, aqui tem o conto, onde ra'o 
cortou a mettediça philosophia : 

O barão da Penha aposentou-se em uma velha casa , 
contigua a um palacete delapidado, quasi ruínas, dum fi- 
dalgo, o mais fidalgo de Gascaes, e um dos primeiros em 
Portugal, dizia o escudeiro. 

O barão engraçou com este escudeiro, deu-lhe con- 
fiança, e constituiu^) seu mordomo também. O velho fi- 
dalgo, nas horas vagas, que eram quasi todas por moti- 
vos que, depois, se dirão, mandou offerecer a sua casa ao 

6 
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inquilino, cousa, dizia o mordomo, que eile não fazia a 
banhista algum, dèsd* 1838. O motivo desta abstenção 
de visitas é obvio : Bernardo da Veiga, o fidalgo, dissi* 
pira, quando moçç, os sobejos de sen pai. Vi ora, depois, 
a constituição dar-lhe o ultimo golpe no fio de duas com* 
mendas de Cbristo e Conceição d&s quaes pendia a subsis- 
tência decente do fidalgo* 

Depois dé 1833, Bernando da Veiga vivia atido a um 
vinculo desbaratado, de rendimento de quatrocentos Mnil 
reis, que lhe não chegaria para cêbo, se elle alumiasse to- 
das as noites os seis enormes jaldes do palacete. 

Aceitou o convite o barão , foi ; e depois de accor- 
dar, no longo transito, os eccos da soturna casa, parou 
num grande sobrado, salão, ono quer que era, de pa- 
vimento carcomido como os rendilhados d uma frontaria- 
renasotnça, com o tecto de castanho apaineiade , ennegre- 
eido de velho, e em algumas partes fendido, cora as pran- 
chas penduradas, e enredadas em gro&fas tetas de aranhas. 

Os trastes pareciam sentinelas perdidas. Eraíi dez 
on doee cadeiras de couro lavrado, atauxitdas de chapas 
de bronze oxidado, com os pés recurvos em garras de abu- 
tre, e os assentos esburacados, se não pelo tempo nem per 
lo uso, naturalmente pelo dente roas do rato, qne devia 
viver n'aquella casa como em paiz neutral, e medrar, sê 
nõo, como rato cevado de alfandega, ao menos como se 
Medra em plenissima liberdade. 
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Áo fundo, entre duas portas roal-tapadas por dous 
reposteiros braéonados, com franjas erequifes abertos pe- 
la mão do tempo, estava um alto oratório de pau-brazil, 
coberto por uína cortina de damaseo desbotado. A peanba 
do oratório, ou talvez altar em outras épocas, era tira mas- 
sudo armário de sacristia, de pau preto, com seis gave- 
tões, e fechaduras rendilhadas de bronze. Às camadas do 
pó tinham-se-Ihe embutido nos frisos, nas molduras, la- 
vores, e contornos, dando-lhe uma crusta rija e compacta. 

Neste exame estava o hospede, quando se levantou um 
dos reposteiros para dar passagem a Bernardo da Veiga. 
- Figurava setenta annos ; era de mean estatura, des- 
carnado, e ossudo. Lesto, direito, e aprumado, mostrava 
ser de rija febra refractária ao enervamento da vçlhice. 

Vestia uma casaca de briche comprida de aba até abai- 
xo do joelho. Era uma casaca das de 1829, casacas patrio- 
tas dsts fabriea*'da Covilhã, usadas pelo snr. D. Miguel de 
Bragança, pela corte, o pelo» fidalgos provincianos. Cal- 
ça va sapato cordovão afiveJiado, e g>ei* eseura. A. calva 
transluzia, branca e polida, atravez das malhas d um bar- 
rete de retroz, cora barbatanas appensas que lhe cobriam 
as ojreihas. 

O fidalgo alçara a orla do reposteiro com a mão es- 
querda, e, com a direita, indicou ao barão a entrada para 
a aaia immediata, fazendn-lhe» na passagem, uma pala- 
ciana mezura. 
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« Eu tomei a liberdade — disse o velho -*- de offere- 
cer ao meu visinho uma casa, que, n'outro tempo, era 
a mais concorrida de parentes e amigos, que vinham a 
banhos, fioje, não conheço, nem me conhecem ; mas, 
apesar da transformação dos homens e dos tempos, e da 
velhice, que tanto desfigura o corpo como a alma, o dono 
desta casa é ainda, na sua quasi pobreza e solidão, um 
homem da boa companhia. 

- — Y. exc* dignou-se honrar uma pessoa estranha — 
disse o barão. 

« Não tão estranha quanto cuida, snr. barão. Eu de- 
sejava conhecel-o ; d'onde vè que este desejo era já es- 
tima. 

— Não sei que merecimentos. . . 

« Será preciso eu lembrar-lhe a generosa acção que 
v. exc. a acaba de praticar em Cascaes? ... 

Aqui está uma generosa acção de que o leitor me pede 
chronica. Foi uma virtude sem apparato. Se o fidalgo a 
rião citasse, abster-me-hia eu de mencional-a, por que não 
gosto de epysodios que são outras tantas acções, separadas 
da principal. Aristóteles reprova isto. Vá sem exemplo: 
O barão da Penha parou diante d'uma casa térrea, onde 
as raparigas da classe piscatória dançavam a siranda, e a 
canna-verde. Encostou-se ao peitoril da baixa janella, e 
alli estava gosando o espectáculo, quando subitamente pa- 
raram as danças em meio, e algumas das moças, com vi- 
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sagens de enfado, começaram a sahir da casa, desatando 
a roda. 

Perguntou o barão a um pescador, se era etle a cau- 
sa daqueHa sahida. O pescador disse que não. O observa- 
dor instou, e conseguiu saber que o motivo da sahida de 
algumas era ter entrado outra que dão fora chamada, por 
que tinba o seu erro. O erro era deixar-se enganar pelo 
amor do filho dum capitão de hiateo qual conseguira per* 
deUa no conceito das outras. Que o caso —acrescentava 
o informador — era publico, e por isso ninguém queria 
fallar com ella. 

A pobre moça sahira envergonhada, e chorosa. O pes- 
cador mostrou-a ao barão, e este seguiu-a. Vendo-a en- 
trar n'uma casa térrea, charaou-a á porta, pediu-lhe fo- 
go, accendeu o seu charuto, e pediuJhe licença para lhe 
efferecer um pequeno favor. A rapariga pensou que o ho- 
mem estranho lhe ia offerecer alguma prenda com má in- 
tenção. Quiz evadir-se á resposta, edisse-lhe quesahisse 
elle<Talli, por que seu pai estava dentro. 

« Pois seu pai que nos escute » disse o barão. Sur- 
giu por detraz da filha uma cabeça branca: era a do 
pai. • 

— O senhor quer alguma cousa ?, — disse o vjelho pes- 
cador. 

« Queria dizer a sua filha. . . 

— O que? — interrompeu tremulo o velho. 
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a Se a causa que a fez chorar, ha poucos minutos, 
tem remédio. 

— Porque choraste tu, moça? — inquiriu o pai. 
A rapariga põe no chão os olhos, e corou. 

« Eu sei parte da sua historia — tornou o bário — 
Querem contar-rae o que me feita ? 

A moça, cada voe mais corrida, sahiu da presença 
dos dous. Veria eUa aproiimarnse um terceiro ? Não sabe- 
mos.' O certo é que esse terceiro era o filho de capitão, 
um bello e rasgado moço, escarlate como a romã, maia 
escarlate agora pela cólera, ao que parecia. 

O pescador encara* a-o como assombrado, e bradou- 
lhe: Que vem fazer aqui vnssê? — Venho dizer-lhe, tio 
Luiz, que sua filha hade ser minha mulher, ou eu me 
atiro ao mar. Meu pai nada me dá ; é o mesmo : virei tra- 
balhar com as suas redes, aprenderei a labutação da pes- 
ca, e pão» querendo Deus, havemos têl-o. 

« Pelo que vejo — acudiu o barão — este guapo moço 
não é seduetor ; o que o embaraça é a falta de meios, eim ? 

— Sim, senhor, asam me Deus salve, e a cego seja 
eu dos oHios ambos, se isto não é verdade. 

a Chamem cá a moça — tornou o barão. 
A rapariga veio entre risonha e chorosa. 
« E' piloto vossê ? — disse elle ao rapaz. 

— Sim, senhor. k 

« Case-se com esta moça, e eu lhe asseguro a subsis- 
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tencia per algum tempo. Quando eu voltar a Lisboa, ar- 
ranjar-lhe-hei navio. Mas hade ser breve. Eu heide vir 
á boda, e as despezas sou eu que as faço. 

Houveram muitas lagrimas de alegria. Abraçaram-se 
todos no bem feitor; e o velho era o mais commovido. Al- 
guns dias depois, estavam casados. A rapariga botou um 
bom vestido de tafetá ; elie estreou casaca, collete, e cal- 
ça, e chapéo tudo do melhor. Quem deu tudo foi o barão, 
padrinho do casamento, afora outras prendas, e dinhei- 
ro. À's bodas assistiram o parocho, p juiz ordinário, o re- 
gedor, e algumas senhoras de meia-escudela parentas des- 
tes funccionarios ecclesiasticos e civis. 

Aqui está a acção generosa que calou no coração do 
velho fidalgo, e que franqueou as difficeis portas daquelle 
solar ao barão da Penha. 

Vamos achal-os em trocas de cortezans amabilidades 
no capitulo seguinte, em que se preparam os aditps para 
entrar em scena uma creatura, que faria vibrar no seio do 
meu leitor o coração indignado contra os sequazes do ane- 
xim : A Cascaes, uma vez, e nunca mais. 
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IX. 



Les sots e les faquins se sont impu- 
demment arrogé le haut du pavé. 

Émile Montégut (Études morales sur ta 
société française.) 



Devia-se ter dito opportunamente alguma cousa da 
saleta onde o barão da Penha entrara, quando o velho fi- 
dalgo levantou o reposteiro. Sou avesso ás descripções, e o 
leitor é bastante ajuizado para o ser também; roas por 
esta vez não o dispenso de relancear os olhos comigo pela 
decoração surprehendente da pequena sala. 

Era um quadrado irregular com duas janellas sacadas. 
Da cornija interior de cada uma pendia de dourado cilin- 
dro uma sanefa com franjas de damasco e prata. Desta, des- 
cia uma cortina bicolor, branca e escarlata, de cassa da ín- 
dia lavrada, com seus cordões rematados em borlas de seda 
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amarella. Entre as duas janellas estava uma mesa de três 
pés, primorosamente lavrados, que diríeis ser de invento 
moderno, se não soubésseis que as mesas douradas e ren- . 
dilhadas succederam, no reinado luxuoso de D. João V, 
aos graves e tristes bofetes de pau preto esculpturados com 
magnifico capricho. Sobre ella, pousadas em tapetes bor- 
dados por mão primorosa, viam-se duas jarras orientaes, 
bojudas como araphoras, e perfeitíssimas no resalto das 
tintas primitivas, como se, naquelle instante, sfthissem 
das mãos do oleiro de Pekim. Dahlias, lagrimas, quetuzas, 
martyrios, melindres, e açucenas encarnadas coroavam 
com matizada copa as jarras corpulentas.x . 

Ao longo das paredes, quatro mesas iguaes áquella 
cortavam a monotonia das cadeiras baixas estofadas de 
seda amarella, com pés e braços também dourados e uni- 
formes com as mesas. Ao fundo estava um treraó de esme- 
rado engenho, quasi tocando o teclo etfm os rendilhados 
da cúpula, entre os quaes se via esculpido a edres t?fr brar 
zão de família. No centro, sobre uma banqueta <fe pé d* 
galo. cem ânuos nutis tiova que as suas companheiras, via- 
se um livro aberto, um quarto de papel escripto a lápis, e 
uma pequena jarrç de porcella&a com um botão do wmelia. 

Enfasitiourvos adescripção? Mais longa i&'a dariew 
vós, desdenhosos, se, depois do salão das cadeiras encou» 
radas e daquelle oratório negro e pulverulento, entroseis 
na graciosa saleta, pisando, em vez de carunchoso casta* 
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nho, um molle tapete, e respirando já Dão a poeira levan- 
tada pelo pisar perigoso sobre taboas movediças, mas a 
frescura aromática da elegante salinha, onde só faltava 
uma mulher a lêr naquelle livro para xroroar o quadro. 

O barão da Penha, embebido na suave impressão que 
recebera, quantos instantes podia furtar á attenção do fi- 
dalgo, dava-os a olhares rápidos por tudo aquillo que o 
encantava. 

Quando pôde, sém cortar descortezmente a agradável 
pratica do velho, mostrar-se maravilhado do que via, disse 
o barão : 

« Ha nada mais bonito que esta sala? Eu ponso que 
o espirito humano está sugeito em suas funcções de pensar 
e sentir ás impressões locaes que os olhos lhe transmittem. 
Quando vim daqnella para esta sala senti uma desoppressão 
de tristeza vaga, que eu não saberia explicar. Aqui respi- 
ram-se flores, alegrias, paz, e até não sei que espíritos 
que remoçara o coração. 

— Também assim o diz a minha Izaura — Fallo- 
Ibe na minha Izaura, como se v. exc* a conhecesse. 

«t E' naturalmente uma filha de v. exc. 1 ? 

— E' mais que filha, creio eu; é a minha amiga do 
coração, é a creança que me adoça as amarguras da ve- 
lhice, é a pomba dos antigos anachoretas que traz á minha 
Thebajda o cibo do conforto e da paciência. Já pôde ir sa- 
bendo o que é a minha Izaura. Chamal-a-hia já para lha 



Digitized by 



Google 



— 92 — 

mostrar, se ella estivesse em casa. Sahiu de manhã para 
uma quinta que ahi tenho fora : é tempo de colheitas, e 
ella vai assistir á arrecadação dos cereaes. Quando v. exc* 
me dér o prazer d'outra visita, conhecerá a minha Izaura, 
. e dir-me-ha depois se é possível com aquelle rosto de anjo 
ter somente o coração vulgar de uma mulher. 

As palavras do velho tinham aquelle tremor nervoso da 
sensibilidade fina; os olhos, momentos antes desluzidos, 
mostravam agora o brilho das lagrimas melindrosas da 
velhice. 

O barão da Penha, depois d'uma hora de conversação, 
julgou que era tempo de despedir -se ; a custo o fez, e a 
custo foi despedido. De parle a parte, urgia o ceremonial 
d'uma primeira visita; que não pôde prolongar-se além de 
uma hora. O moderno barão receava revelar, como se diz 
« falta de boa sociedade » ao nçto dos barões antigos. 

D'alli, o protector de Roberto Soares foi fazer a costu- 
mada visita ao visconde de Villa-Secca. Encontrou-o, senta- 
do no canapé, adelgaçando as callosidades d'um joanete im- 
portuno. O visconde pediu vénia para continuar o desbaste 
das excrescências, e proseguiu, bufando, na tarefa melin- 
> drosa. A. viscondessa, <Je saia branca e penteador, enfei- 
tava as relíquias do cabello com os recamos de folhos 
d'uma estapafúrdia toca, chegada de França, como ella 
dizia, da sua modista de infância. 

O barão contemplava-os. Esta contemplação era um 
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confronto, em que os objectos equiparados eram Bernardo 
da Veiga e António José, eram o fidalgo obscurecido em 
Cascaes, e aquelle visconde de cuja bolsa algumas vezes 
pendera a conservação d'um ministério, o triumpho d'uma 
revolução, e quem sabe até se o baque d'um tbronot 

O resultado deste confronto foi o barão envergonhar- 
se de o ser. 

« Acabo de visitar — disse elle — o meu senhorio. 
E' uma amostra da velha fidalguia de Portugal. Crê-se no 
sangue distincto quando se encontram homens assim. 

— Qual sangue nem meio sangue ! — atalhou o vis- 
conde, erguendo o canivete de sobre o joanete, com medo 
de o ferir na cegueira da sua zanga democrática — Pois o 
senhor ainda é dos que crêem nadifferença dos sangues?! , 
Essa não esperava eu de si ! O sangue é o dinheiro, meu 
amigo. Deixe-se de asneiras. Todos somos filhos de Adão 
e Eva. Os fidalgos antigos antes de serem fidalgos. . . 

« ^Aparavam o seu callo — interrompeu o barão, sor- 
rindo — e duvidavam de que os fidalgos mais antigos ti- 
vessem uns pés mais limpos de cotovellos que elles. 

— Podéra não ! — replicou o visconde — Vão para o 
diabo que os leve; trabalhem, se quizerem comer. E' ga- 
nhal-o com o suor do rosto, como nós, não lhe parece ? 

« Como nós. . . V. exc. a sabe como eu ganhei o que 
possuo? 

— A trabalhar. . . pois então como havia dè ser? 
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« Podia ser som trabalhar. 

— Essa agora I 

« Pois a riqueza é indicio seguro de trabalho? 

— Eu acho que sim. . . — tomou o visconde, voltan- 
do, mais serenamente, a desbastar o joanete. 

a y. exc* acha o que acham os espíritos ingénuos e 
innocentes; não imagina que a sociedade concede a posse 
legitima d'um roubo ; não conhece o contacto que ha en- 
tre vil ladrão e ladrão nobre. 

— Explique lá isso, que não entendi bem. 

« E' de fácil entender o que eu disse: pode ser-se ri- 
co sem trabalhar, e eu posso muito bem estar na fileira 
dos ladrões tolerados, respeitados e ennobrecidos. . . 

— • Não diga tal, barão — atalhou a viscondessa, sem 
desviar a cara do espelho — O senhor diz ás vezes cousas, 
que parecem de doudo I O que vale é nós não fasermos ca- 
so das suas singularidades, se não havíamos de pensar que 
o morde o remorso de ter mal adquirido a sua fortuna. . . 

<( Que lhe parece, snr. visconde ?— redarguiu o ba* 
rão — será remorso que me morde isto que falia em mim 
contra a nossa classe ? 

— Qual remoíso nem qual carapuça I — (Jiase o vis- 
conde soltando uma gargalhada. 

— A snr. 4 viscondessa tem cousas ! O que é remor- 
so? — tornou o barão, fixando attentivamente o viscon- 
de, que apertava o nastfo da celoura — Remorso teria eu 
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se deixasse fugir a occasião de me enriquecer, ainda á cus- 
ta de infâmias e perversidades, A sociedade é que nos faz, 
minha senhora viscondessa. Se ella premiasse o honrado 
que nos pede esmola, doer-nos-hia o pesar de não sermos 
premiados como a virtude pobre; se ella, porém, lança de 
si com tédio e despreso a consciência vazia de remorsos, 
se a algibeira está também vazia, que remédio há se não 
passar para o lado dos que souberam comprehender a sua 
época ? não digo bem, snr. visconde ? 

— Fallou ! E' o que eu já tenho dito. 

« Y. exc/ horrorisava-se, viscondessa, se eu lhe dis- 
sesse que adquiri a minha riqueza, espoliando um miserá- 
vel que se fiou da minha fidelidade ? 

— Credo ! isso é cousa que se diga ! ? — acudiu el- 
la, tregeitando visagens de pasmo. 

« E' cousa que se diz e que se faz. Ainda não conta- 
mos um ao outro a nossa vida, visconde. Pôde ser que 
ura dia lancemos no seio um do outro as confissões das 
nossas culpas. 

— Eú cá — disse o visconde, encolhendo os hombros, 
e fazendo com a bocca arqueada uma feia carantonha — 
eu cá não tenho culpas que confessar. A minha tal ou qual 
fortuna deu-m'a o ffegocio dos vinhos e aguardente. Fui 
feliz, graças a Deus, e levantei cabeça, por que andava 
no negocio com calculo» e sabia esperar-lhe a occasião. 

« Pois, senhor — disse com damnada serenidade o 
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barão — eu não posso dizer de mim o mesmo. Enrique- 
ci... enriqueci... 

E susteve-se com impeto não menos violento para elle 
do que seria se lhe lançassem á garganta uma gonilha. A 
expressão suffocada, se assim pôde dizer-se, abriu-lhe mais 
fundos os vincos da testa. Deu alguns passos machinaes 
na sala, pretextou uma razão para sahir, e felicitou-se, 
na rua, pela coragem com que represara em si o fel que 
lhe vinha aos beiços na vehemencia da ironia, ou do sar- 
casmo. 

Quando entrava no pateo da sua casa, entrava Ber- 
nardo da Veiga, que ajuntou á visita de cumprimento o 
convite para tomar uma chávena de chá com elle e a sua 
Izatjra. 
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Quem as divinas graças, que mostrava» ■ 
Contar quizer, mais fácil lhe seria, 
. Contar as flores do laseivo Maio, 
E do sol os cabellos raio a raio. 
Gabriel P. db Castro (Lisboa edificada.) 



Não me dispensam do retrato de Izaura? Yiolentam-me. 

Se eu a não tivesse visto, imaginava-a. Fácil me se- 
ria decompor uma dúzia de formosas caras que conheço, 
colligir a feição primorosa de. cada uma, e recompor do to- 
do uma perfeição de que o leitor não ficaria fazendo idêa, 
que o mesmo me acontece a mim quando os outros pintam 
de phantasia. * 

Porém, eu vi-a, vejo*a, tenho-a'de côr, quero pin- 
tal-a como ella é, e escrupuliso, se o desenho, infiel e pro- 
fano, der longes doutra imagem que não seja a delia. 

Não posso, não sei : o mais que sei e posso é ale^aa- 

7 
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iar o estyla ás regiões da esthetica, figurar, idealisar, sub- 
tilizar em locuções euphonicas o retrato de Izaura. Que- 
riam-no assim? Enfastiavam-se, logo, nos olhos. 

Como se pintam estes olhos que eu vejo ? Os novel- 
leiros, com a bossa descriptiva, quando descrevem olhos 
assim, pintam quanto ha, menos olhos. Fazem o que po- 
dem, e o pincel pouco mais faz queelles. Para certos olhos 
sei eu que ha uma tela : < o coração; e só essa é digna. 

E, portanto, não descrevo Izaura; digo, como em 
conversação, singelamente, o que pôde dizer-se, com na- 
turalidade, se* assim mesmo> poder. 

Izaura não é alta. Pertence áquella estatura que cha- 
mam mediana, a mais regular, a menos defeituosa, por que 
raras vezes as partes componentes do talhe geral se des- 
conformam. 

« à idade? — t>erguatou-me uma amiga minha a 
qúetó, pòucô ha, faltei de Izaura. 

— Teria dezoito ànitôs para quem a não conhecesse ; 
Mas fà em vinte e quatro, quando a eu vi. 

a Vamos àõ rosto ; mas não md felle em perfis gre- 
góá nem éiteas&iancfc. Â côr ? 

— Pallida, minha senhora. 

« Logo vi. . . A mfà&t pallida é moda agara. . « Não 
itteifòltou um destes dias tTumà sua conhecida que não en- 
trava h y um baile sem aynaretlecèr a cara ao luar ou á luz 
froixa das estreitas ? 
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— Fallei-lhe dessa tola ; mas agora traeta-se de Isau- 
ra, que não ia a bailes, nem sabia que o luar empallidèce 
as caras grosseiramente vermelha*, Nada do confrontar 
fiões impossíveis, minha amiga. Isaura nascera pallida. 

« Vamos iá : e os cabellos? 

~- Negros elezentes, levemente ondeados, nus de 
enfeites e ataviados com comraodidade, e gentileza. Doas 
grandes tranças lh'os dividiam? para se entrançarem de 
novo, prezas em duas grossas roscas por travessas. Qua»* 
do es soltava, m duas serpentes oodeaviam^he por sobre 
as espáduas até á cinta. 

« Náo me fuja para a algaravia poética. Vamos aos 
olhos. 

— Antes dos olhos, se me dá licença, mencionarei a 
fronte. 

« Espaço te, infettivelmente. 

-r Nio, minha senhora : era «me testa que suggeria 
muitas idêas menos á Idêa material 4o espace* 

« Então?! NEo compreheodo. 

**- Eo eomprekende ; masnãe«deomo isto se dfa. 
V- *xc/ vai tímc : a fronte 4e fcaura é Um como vée 
transparente por onde se lhe vê a alma. A. aureola é in- 
vieivel; masâcespíendw vê-se. 

« Quer dizer que uma bonita fronte não se descreve: 
As sobrancelhas são o maistodle ornamento da testa. 

— dLsdelzaira, irreprehonsivelmenjte curvas, divi- 
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dera-se por uma incisão quasi imperceptível : longas, ne- 
gras, e bastas. Às pestanas, se ella descahe as pálpebras 
naquelle pendor da meiguice natural, quasi lhe quebram a 
luz dos olhos, alindando-os, se é possível, ainda mais. Por 
que não sei se ha olhos. . . 

a Veja tá o que diz. . . guarde as conveniências. . . 
olhe que está falia ndo com uma mulher que tem olhos. . . 

.: . — . Queria eu dizer que não sei se ha olhos mais bel- 
los que os olhos negros. . . 

« Remediou perfeitamente. E esses olhos sãó serenos 
ou inquietos? 

- — Meigos e vertiginosos. Reflectem a luz froixa das 
paixões suaves, e as labaredas scintillantes das paixões es- 
candecidas. 
« Poesia. . . 

— Então não sei, minha senhora, como heide ex- 
pressar-me. . . A linguagem de passaporte não quadra bem 
aqui; olhos pretos, nariz regular, boca,.. 

« E' verdade — - a boca? Vou ouvil-o discorrer. Com 
lábios e dentes' bonitos fa^se ura grande discurso, em que 
o reino vegetal e o mineral podem contribuir diífusa- 
mente. 

— Enganou-se. A boca de Izbura é o ideal do espi- 
ritualismo. . . 

((. Ora ! . . . isso não se entende. 

— Crê*se que o Creador beijou alli a imagem. 
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« Peor ! . . . Tem os lábios delgados e a boca pe- 
quena? 

— Não tem esse defeito. 

« Defeito ! Que singularidade ! Diga-me isso ! 

— Os lábios delgados duma boca pequena. . . Lera- 
bra-se v. exc. a o que disse Garrett dessas bocas da sua 
predilecção ? Ha umas certas boquinhas gravesinhas e es- 
primidinhas pela doutorice que são a mais aborrecidinha 
cousa e amais pequena que Deus permitte fazer ás suas 
creaturas fêmeas. 

a Quer fazer a apologia da boca grande? 

— Não, minha senhora, digo que, não sendo peque- 
na, é graciosíssima, formosíssima a boca de Izaura. 

« Adiante. 

— Disse tudo, minha amiga. Escuso dizer-lhe que as 
outras perfeições, collo, cintura, mão, pé, garbo, bizar- 
ria, vista cada uma singularmente, deixa adivinhar as 
outras. Já disse a v. exc/ que era pallida, disse tudo. 

« Mas, abstrabindo dos traços physicos, não pôde £s- 
praiar-se mais pelos recursos immeaios do idealismo para 
me dar uns longes dessa perfeição? Agora, admítto a poe- 
sia... 

— E' pallida. 

« Já me disse isso três vezes : mas sinceramente lhe 
digo que não sei coordenar essas vagas feições que dese- 
nhou, e compor o beilo desusado que me inculca. Diga 
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alguma cousa mais d* rosto : se é 1 oval ou redondo, se o 
nariz é aquilino ou adunco ; se os lábios são puro coral, 
e os dentes são pérolas ou. . . 

— E' palKda. 

A minha amiga soltou um froixo de riso, que a leito- 
ra pôde imitar, se quizer. Mudámos de conversação. Tzau- 
ra ficou com a sua formosura indescriptivel, ea minha 
arrtigii com a sua rasoavei ignorância do retraio que eu 
tentei esboçaHhe* 

O mesmo se dá comnosco, leitores. Mudemos, lam- 
bem. Vamos ao solar dô Bernardo da Veiga» onde tios es- 
pera o barão da Penha, que tomou do charão uma cháve- 
na de chá para offefecer á que o velho fidalgo chamava a 
sua providencia. 

Não indaguemos o que se disse até á nossa chegada. 
Seria precisamente o trivial de todas as apresentações» 
Contentem6-nas com o decurso de uma conversação que 
parece animada por parte do velho fidalgo. 

« B' á minha Izauraque se deve— diria Veiga — a 
galanteria desta salinha. Foi dia «que fea articular as. per- 
nas quebradas destas cadeiras e mesas, que estavam inva- 
lidas desde a minha meninice. Meu pai e tios eram ho- 
mens da corte, e raras vezes vinham a.Cascaés; se vi- 
nham, era para espalhar ao venlo o pó das ruínas- ainda 
magnificas. Quando vim de Roma, por morte de mçu tio 
embaixador, achei-me aqui, rodeado de credores. Esta 
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casa era um hospício, povoado de antigos creados com a 
soa numerosa posteridade. Não despedi algum ; roas tra- 
ctei de revindicar o que pude para podermos viver todos. 

Depois de quarenta annos de economias, ptida pre- 
dispor-mc para que não fo$se*mortal a ferida que mo fçz a 
mudança de instituições. Desceram «mito as minhas ren- 
das com a perda das commendas; todavia, os hábitos eco- 
nómicos predispozeram-me para supportar com resignação 
a abstinência forçada. * . se legal ou illegal, não questiono.. 

Cresceu esta menina nos meus braços, chamandp~me 
pai, e eu chama va-lhe filha, filba lhe chamo hoje, scl-o-ha 
sempre, que o coração.nSo jx>de dar-fteeutecneiiier 
- — ferora ia tomar da mão de Yejga a chávena esquecida, 
e, veudo-a cheia ainda, disse . 

« Então, meu pai ? o chá ? 

— Esqueceu-me, filha. . . Temos tempo. • . Pois não 
queres que eu respire? A quem heideeu falia* de ti, Isau- 
ra, se não for a um homem de sensibilidade? Pela do nos- 
so hospede fico eu. . . Este tem cojração ; coaheço-o até pe- 
lo modo com qne te olha. . . 

c E' admiração e respeito. . e inveja — disse o ba- 
rão respondendo á lhana sensibilidade do velho, própria 
das idades avançadas, em que as expansões intimas se pa- 
recem com as da mocidade tenra. 

r— Inveja I — atalhou o fidalgo — pois v. exc* não 
tem uma família que o ama muito? 
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O barão desfranziu um sorriso triste, e não deu outra 
resposta. Bernardo da Veiga, interpretando mal a signifi- 
cação dõ sorriso, soppoz que o seu hospede tinha algum 
profundo desgosto de família. A delicadeza impunha-lhe 
silencio ; porém, a sympathia fortalecia-se. 

Izaura entendeu o barão do mesmo modo. Olhava-o 
compassivamente, e parecia dizer naquelle olhar : este ho- 
mem devia ter uma filha que o amasse muito. Bernardo 
da Veiga, querendo divertir da magoada concentração o 
espirito do hospede, proseguiu : 

— Eu devo muito a Dens ! Que vida seria hoje a rai- 
nha; com oitenta annos, sêr-nfe-fo** este anjo? A veHti- 
ce do celibatário deve ser triste eomo a solidão para o mo- 
ço de vinte annos. Quando eu vivia das imprwões de ca- 
da dia, nunca pensei no occaso das paixões, na escura noi- 
te do velho que olha em redor de si, e vê a soledade do 
tumulo que lhe vem ao encontro. Hoje comprebendo as 
amarguras, que eu me tinha preparado, se a Providencia 
mo não acudisse com esto beneficio. . . 

E apertava calorosamente a mão de Izaura entre as 
suas tremulas, fitando-a com meiguice, acariciando-a com 
mimos de fazer sorrir a insensibilidade d 'algum observa- 
dor infeliz que não experimentasse os quasi pueris estre- 
mecimentos de um pai ancião. 

Izaura disse a meia voz algumas palavras a Bernardo 
da Veiga. 
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— Pois, sim, vai, minha filha, e diz alguma fcousa 
ao nosso amigo barão, por que eu tenho faltado sempre. . . 
é achaque dos oitenta. . . 

« O pai tem dito por si e por mim — balbuciou Isau- 
ra com sympathico acanhamento — o que deve dizer-se a 
uma pessoa tão digna como o snr. barão. . . 

— Eeo direi, minha senhora — acudiu o barão er- 
guendo-se — què, se me fosse permittida a gloria de algu- 
ma qualidade boa, sentiria hoje quanto essa gloria é apre- 
ciável, por que devo a uma acção honesta a fortuna de 
vêr os ca bel los brancos dum homem virtuoso inclinados 
sobra o regaço d'um anjo. Oquadro e ih» <pte -amaciam ãs 
magoas do coração que o comp r*hende ; e cu, só tenho 
•ir modo de pagar a intimidade com que fui recebido. . . 
c confessando que estes momentos são os primeiros da mi- 
nha vida felizes, sem temor de que a dôr os siga. Sinta, 
pois, v. exc. a o contentamento de ter feito bem ao foras- 
teiro, que apenas conhece de nome.. 

Izaura quiz responder. A idéa via-se-lhe clara na ex- 
pressão dos olhos límpidos ; mas o temor, filho do descos- 
tume, embargou-lhe a palavra. O barão, adivinhando-a, 
proseguio : 

« Ouve uma linguagem nova, minha senhora. Está 
afiei ta ao dizer suave e singelo de seu pai, e estranhou o 
que lhe é dito num tom de seriedade. Quiz ser claro ; 
quiz dizer. . . 
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— Eu comprehendi. . , — atalhou Izaura. 

« Que o nosso amigo aprecia a nossa companhia, fi- 
lha ? — acrescentou o velho. 

— Ainda mais. . . erflendi que. • . 
« Diga, diga, minha senhora. 

— Que precisava d'uma amiga como eu sou de meu 
pai _ disse Izaura, sem corar, com desembaraço, em ar 
de adorável melancolia. 

« Não me comprebendeu, snr/ D, Izaura — redar- 
guiu o barão, amaciando a rudeza da negativa com um 
gesto de amargura, que o violentava a não aceitar a ex- 
Ifitaivav, o occesooatou : « ^ que- e«u precisava era que se 
me varressem do coração as tenções infernaes que me im- 
pedem para. . . » e susteve-se de. impeto ; passou a mio, 
com phrenesi, pela testa sulcada momentaneamente de ru- 
gas, e fitou os olhos no olhar pasmado de Bernardo da 
Veiga, ajuntando: « Estáadmirando-me? Duas palavras 
definem um desgraçado, nãoé assim? 

— De certo. . . e duas palavras — disse o velho — 
bastam para espertar, não digo a curiosidade do indiffie- 
rente, mas o interesse do amigo. 

O barão tirou um charuto, e pediu licença para fumar 
na sala immediata. Era uma evasiva, um pretexto para 
cortar o fio d'uma conversação mortifieadora. Bernardoda 
Veiga serviu-lhe o castiçal, para accendér o charuto e fu- 
mar alli. Izaura comprimentou o barão, e sahiu. 
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« Está lindíssima a noite 1 — disse o barão, olhando 
da janella para o mar onde se espelhava a lua em trémulos 
fulgores — Faz gosto passear ao pé do mar em noites as- 
sim. Os namorados amam estes espectáculos, e pintam-os 
com enthusiasmo. Nós, os velhos, devemos sentil-os me- 
lhor do que elles, por que os povoamos dei saudades, em 
quanto os moços os povoam de esperanças. . . Quer v. exc* 
passear ? 

— Pois sim. . . — respondeu o fidalgo — e não vai 
comnosco Izaur?, por que havemos fallar delia. Sahiram. 
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XI. 



« Oh ! mas a deshonra ! . . . » 

« A deshonra é para quem commettc 

feitos vis. O que delles padece esse não é 

deshonrado. » 

A. Hbrculako (Monge de Cister.) 

Pourquoi yous montrez-vous furieiu? 
Benjamin Constant [Adolphe.) 



« Vou contar-lhe a historia da minha Izaura. Não 
pôde esperar lances de novel la, snr. barão. Bem a viu, e 
basta vêl-a um instante para conhecer -se que o coração 
daquella mçnina está na innocencia dos oito annos. £' 
uma historia simples ; mas o que merece ser contado é 
triste. 

Ha Tinte e sete annos esteve em Cascaes um juiz de 
fora, que se dizia meu parente. Eu aceitei o desconhecido 
primo, com mostras de reconhecel-o, porque entendo que 
me honram todos aqueiles que querem ser meus parentes, 
se são pessoas honestas; os verdadeiros parentes, se se 
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infamam, nem esses nego, porque o desdouro é delles só. 

Pedro Leite de Mendonça era o nome do magistrado. » 

A sombra não deixara vêr ao narrador a impressão 
que taí nome fizera no rosto do barão. 

a Frequentava a minha casa, foi nos primeiros mezes 
meu com mensal, e por fim meu hospede — proseguiu Ber- 
nardo da Veiga. 

Em minha casa estava uma menina de dezeseis an- 
nos, filha d'um meu amigo, que morrera na batalha do 
Vimeeiro, commandando um batalhão. Eu sabia que o 
defuncto coronel deixara em Lisboa uma viuva e uma (ilha. 
Fui buscal-as, e disse-lhes* que eram a minha família. A 
mãi morreu de saudades. Ficou a menina que eu creei e 
eduquei, com amor igual ao que tenho empregado nesta 
que v. exc." conhece/ 

Pedro Leite via isto, sabia que eu amava como pai a 
filha do meu amigo, e abusos da fra*queaa que tinha em 
minha casa, erguendo olhos pérfidos para a inuooente 
Isabel. 

En nunca t> suspeitei. Tive uma denuncia já tarde. 
Interroguei Isabel, eella corou, gaguejando uma resposta 
aceusadora. Não a reprehendi. Chamei ao meu quarto 
Pedro Leite, e disôe-lie : o senhor ama esta orphSçue eu 
tenho em minha casa ? — Am»<a como vossê a ama ; esti- 
mo* a, e respeito-*, além àt a amar ~ rèspoadeu' elte. 
Pois bei*, repliquei, Isabel pertence a «ma família jttus- 
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Ire, não deslustra a nossa ; se o meu parente a quer para 
sua mulher , eu tenho grande gosto nisso, e suspeito que 
ella o terá também. Responderei ; — redarguiu ellc — esse 
acto quer-se muito pensado. 

Correram alguns dias ; Pedro Leite é transferido para 
o Porto; diz-me que vai tomar posse, e dá-me a entender 
que voltará para responder satisfactortamente á pergunta 
que eu lhe fizera. „ 

A resposta foi, passados quinze dias, desapparecer 
Isabel. Entrei no quarto da desgraçada, e achei sobre a 
banca de leitura, a mesma que v. exc* viu na sala de 
Izaura oom um livro, o mesmo livro que ella deixara, e 
um papel e lápis, os mesmos justamente que ella deixou, 
O papel dteia isto : A paixão, que me cega, pôde levar-me 
á morte; á deshonra diz-me o coração que não, porque eu 
obedeço ao sentimento mais more do coração humano. Só 
poderiaresi&r-the suicidando-mt ; mas Deus perdoa ás «rs- 
minesas que peumr matou, e não ás que se matam* Preferi 
ao suicídio deixar-me matar. Assim como Deus perdoa, 
. perêú&me o meu bemftitor. Isabel. 

Chorei sobre o papel» Dopeis houve a reacção do ódio 
ao vil que a seduzira. DUpuz-me aseguil-o, procuraí-o 
no Porto, e matal-o. Tornou a reflexão, llatal-o que v*- 
lia? Era matalna a eHa, tolher talvez a reparação, aca- 
bar com a esperança de a jrehabilrtar pa?à si e para «o 
mundo. * 
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Nao dei um passo, Agradeci a Dçus ter-lbe levado a 
mãi, antes deste golpe. 

Decorreram dous annos, sem noticias de Jsabel. Pedi 
a um velho amigo que estava desembargador na Relação 
do Porto novas delia. Jeronymo d'Abreu e Lima. . . 

— Jeronymo d*Abreu e Lima ! coubeceu-o ? — - ^ta- 
lhou alvoroçado o barão. 

« Conheci de rapaz; éramos amigos de tu. . . e v. 
exc. a conheceu o meu amigo? 

— Recordo-me de, ter ouvido esse nome ha bastantes 
annos. . . — disse serenamente o barão. 

« Pois foi elle o incumbido de colher informações. 
Disse-me que sabia não de vista, mas de ouvir dizer que 
Pedro Leite tinha comsigo uma senhora que raras vezes 
se mostrava, a não ser atravez duma vidraça. Mais tarde 
escreveu-me outra carta, dizendo-me que lhe falia ra, gra- 
cejando, nella, e Leite lhe respondera que a amava muito ; 
e, se anão fazia sua esposa, era porque. não dava conside- 
ração alguma ás palavras convencionaes do padre, nem 
lhe constava quo o fundador da religião chrisiã instituísse 
o sacramento do matrimonio, como condição de alliança 
entre mulher e homem. Ultimamente escreve-we outra vez 
dizendo-me que Isabel era mãi d' uma linda creancinha, 
que Pedro Leite amava como doudo. Concebi então que 
elle viesse a rehabilitar a mãi por amor da filha, visto que 
o coração dum pai aceita como necessários os preceitos 
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religiosos pata os transmittir á fiHia. Só um pai conhece 
verdadeiramente o que é a deshonra da mulher. . . O meu 
amigo Abreu e Lima morreu pouco depois, e nada mais 
pude saber. 

Passa um anno, e em 1826 recebo uma carta de Isa- 
bel. Santo Deus, que surpresa, que alegria a minha ! 
Cuidei que era a suspirada nova do seu casamento. Leio as 
primeiras linhas, e vejo: Não é para mim que peço, é para 
minha filha que mendigo ao bem feitor da mãi um bocadinho 
ie pão. Continuo a lêr. Era uma carta escripta com la- 
grimas, era um adeus para sempre, legando-me-sua filha. 

Corro ao Porto. Colho informações. Vou descobrir 
Isabel, vivendo em uma pobre casa, deitada n'uma mise- 
rável cama, emmagrecidae patlida como um cadáver, 
com sua filha ao pé de si, enfezadinha mas linda creança, 
que lhe brincava com os cabellos. Abracei-as, amimei-as, 
esqueci tudo. Antes de perguntar se foram abandonadas, 
fui buscar uma cadeirinha, conduzi-as para a minha hos- 
pedaria, chamei médicos, não lhe dava tempo de chorar á 
pobre mãi. O meu amigo tem coração, e de certo explica 
estas lagrimas que me embargam a voz. São as reminis- 
cências de ter feito uma boa acção. São lagrimas de ale- 
gria, em que se manifesta o poder divino da caridade. » 

Passados alguns segundos de silencio, e de angustioso 

alvoroço pára o barão, Bernardo <da Veiga proseguiu : 

Isabel não tinha sido abandonada. Pedro Leite mor- 

8 
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rera de malina ; mas testara todos os seu* bens de fortu- 
na, no valor de eincoenta mil cruzados, a soa filha Izaura, 
e uma avultada esmola i raãi de sua filha, pedindo a ma 
magestade que houvesse por bem sanccionar a perfilliação 
de Izaura. Isto se fizera com testemunhas. Isabel ouvira- 
\Wo três tezes repetir; dos lábios moribundos d'elie rece- 
bera o encargo de me supplicar o seu perdão. 

Roubaram, porém, a pobre creança, snr. barão, e 
deixaram sem um vintena infeliz mãi. Forjou-se um tes- 
tamento falso, era que a herança passava a outras mãos. 
Isabel- não tinha protecção, não conhecia ninguém, enver- 
gonhou-se de ir aos tribunaes, deixou correr tudo á reve- 
lia, e os que se habilitaram herdeiros tiveram a impiedade 
de lhes não darem uma esmpla. 

Tinham decorrido seis mezes quando Isabel mé escre- 
veu. As fomes que ella passou até esse momento em que o 
céo lhe inspirou animo para se valer de mim, imagine-as 
meu amigo 1 . . . 

— Imagino, imagino 1 — exclamou o barão, erguen- 
do-se convulso, e levando as mãos aos cabellos como num 
accesso de raiva. — Imagino as fomes que eila passou. . . 
E que se hade fazer ao malvado que a reduziu a essa mi- 
séria ? Se a Providencia não tiver castigo para o infame 
causador desse roubo- que horroroso castigo ha abi que o 
puna ? Se eu arrancar o- coração do peito que. . . . 

Bernardo da Veiga estava attonito das exclamações do. 
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barão, tdostrçgettos raivosos que dénuoiavam uma do 
meneia súbita Queria atalhara torrenle impetuosa das 
phrases sanguinárias, nas o barão pareeia dirigisse a um 
phantasma* Q velho chegou realmente a suspeitar que o 
barão estará sofrendo algarotceesse de doudice por amor 
' da qual o mandaram a banhos d* aoaf. Todo o que elle 
dizia erà oròfusò, e desordenando. O veHio ihegou a met- 
ten-lhe o braço*, pura o afastai d'alli, dizendo-lhe pala- 
vras afectuosas. Um terceiro rir-se-hia dos dous, vendo a 
physionomia pávida do fidalgo, eosestoroimento* epilé- 
pticos dó barão. . 

Á maeira do sulwèo silefceio que. se faz depois- que 
umd nuVem cah& rompida eri estrepitoso .grantíòv a vdrtfc 
gem do barQo serenos de repente. Agora, era o olhar pró* 
fo«do.e tmmovel que assustava o historiado*, arrependido 
de acordar, sem o querer, alguma dôr.queHurtetipsavy ■ 
a razão, # 

« YstiMi va»<*, meu amijgov. . — disso; q tremer, 
Bernardo da Veiga. 

O bardo sorriu, se 6 sorrir èl movimento dte lábios 
que mais parece a *omp#esfe&ff tfuih gearidò. Veigtt justa- 
va, tirando-o pelo braço conr decaída viòleooia. 

— Que jniae fez v^exo/ étè mirií ? ••*- pbrgunrtoií tran- 
qaillamente o bário. 

« Eu. . . juizo. . . penso que v. eíc.V . ., tartamudeou 1 
ovelfco, etícelhendo os ho**ros, é esforçando* em ima- 
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ginar um qualquer juizo que podesse dar, com tanto que 
nao dissesse o que realmente ajuizava, por que raro é o 
doudo que acceita satisfeito a compaixão que move. 

— Julgou-me doudo ? — tornou o barão. 

(( Não, senhor; eu estou convencido que v. exc.V . . 
condoído da sorte da pobre Isabel. . . 

— Pois v. exc.' crê que a sensibilidade dum homem, 
que não conheceu essa senhora, possa irritar-se até ao fu- 
ror?/. 

a Ha génios tão sensíveis que. 

— O que ha, snr. Bernardo da Veiga, são horroro- 
sos segredos na minha vida. Hade sabêl-os, meu amigo. 
Hade sabêl-os, quando eu lhe possa mostrar quebrado o 
principal instrumento da minha desgraça. Desculpe-me 
v. exc. â eu não vou ainda para casa, salvo se mè ordena 
que o acompanhe. 

« Não senhor : mas. . » eu acho que se deve retirar. . . 
a noite principia a arrefecer. . . — disse o fidalgo; cons- 
tante na sua suspeita de loucura periódica. 

O barão apertou-lhe a mão com força, e caminhou 
era direcção opposta á do assustado velho. 

Eram onze horas da noite. 

O visconde de Villa-Secca estava fazendo o correio, 
quando sentiu três fortes pancadas na porta. Foi á janet- 
la, e conheceu o barão. 

— k estas horas ! ? — exclamou o visconde — isso é 
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novidade. Eu lá vou abrir que os creados dormem já. 

E desceu, sem esperar resposta. 

Abrindo a porta, não viu alguém. Sahiu fora, e ou- 
viu rumor de passos que se afastavam. Esteve alguns, mi- 
nutos atordoado com o successo, e foi direito ao quarto 
daviscondessa que roncava em profundo dormir. Agitan- 
do-a, como quem quer rolar um odre, despertou-a alvoro- 
çada, para lhe contar o extravagante acontecimento. A 
viscondessa ouviu-o com um terço do olho esquerdo aber- 
to, e fechando-o, voltou-se para a parede, resmungando : 

« Vai-te d'ahi, parvo ! e para aquillo vem acordar 
quem dorme ! Forte bruto ! 

Ao mesmo tempo, Bernardo da Veiga dizia a Izaura : 

« O pobre barão, minha filha, está doudo. 

— Doudo, meu pai ! 

a Sim : soffreu um accesso quando estávamos á bei- 
ra-mar. 

E assim proseguiram, lamentando o louco, sincera- 
mente condoídos. 

E, também, ao mesmo tempo, o barão da Penha, % 
com a face livida curvada sobre as mãos, que pousavam 
na beira d'uma banca, dizia no som cavo de quem falia só : . 

« Seria uma loucura matal-o hoje. . . A morte d'aquel- 
le homem deve ser publica — 

O leitor de certo não' suspeita que o barão da Penha 
esteja doudo. 
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On cite les amisquis'aiment comine de» 
fretes. . . Ne pourrait-on pas citer les frè- 
res qui s'aiment c<mtne des amis? 
DHoudktot (Kpreuves du cceur humain.} 



Antes que m'o diga a desvelada critica, apesar roeu, 
confesso que este romance não é o mais respeitoso que pô- 
de desejar-se ás venerandas regras da arte. 

Devia e podia fazer o barão da Penha um homem 
mysterioso até ao capitulo final, preparando a anciedade 
do leitor para rima surpreza de estouro. 

JLarte é isso, o engenho provanse nessas dificulda- 
des ; sei-o, á custa de me enjoar com muitas obras-primas 
desse engenho e arte, que enfeitiça o espirito de curiosida? 
de, mas incommodaesse tal ou qual critico juizó que ai* 
gamas pessoas ainda empregam em leituras destas. 
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Quem não sabe já que Macário Affonso da Costa Penha 
é um pseudónimo de Constantino de Abreu e Lima? 

E' justamente o que devia esconder-se, á custa de to- 
das as inverosirailhanças imagináveis. O abrir de boca do 
leitor pasmado, no fecho do romance, deve ser o supremo 
gáudio do romancista. Esses abrimentos de boca são os 
que fazem o renome de quem escreve, e, algumas vezes, o 
somno de quem lê. 

Se eu delineasse o enredo de modo que o barão da 
Penha se balanceasse entre conjecturas no decurso de tre- 
zentas paginas, isso é que era vigor de imaginação, habi- 
lidade de enredar a perspicácia dos adivinhos de trágicas 
catastrophes. Assim, do modo como se vai desenvolvendo 
a historia, d'aqui a pouco não tenho novidades com que 
surprehenda a atilada penetração do leitor. Resta-me a 
confiança que ainda tenho no patriotismo litterariò dos 
.que lêem cousas de sabor portugucz, com quanto reconhe- 
çam que em Portugal não ha typos que espertem copistas, 
nem phantasia creadora que os faça, sem destoar do génio 
e costumes nacionaes. 

Já agora, não ha remédio. O barão dâ Penha denun- 
ciou-se mais de três vezes. Primeiro, quando ouviu a his- 
toria de António José ; segundo, quando viu o nome do 
possuidor do Tácito em que lia Roberto Soares ; depois 
quando libçralisou commodidades sobejas á pobre família 
da rua da Murtba; ultimamente quando ouviu a historia 
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de haura, desherdada pel^ falsificação de um testa- 
mento. 

Pois então, se tudo é já sabido, saiba-se como Cons- 
tantino de Abreu e Lima adquiriu o milhão que lhe attri- 
buem os corretores dos salões lisbonenses, nos quaes, co- 
mo em Paris, em Pekim, no Taiti, em toda a parte, onde 
gira dinheiro, por ántre o borborinho de ternos e espiri- 
tuaes colloquios, escapa o grosseiro interrogatório, acerca 
do valor monetarioda pessoa ou cousa. 

Abi vai a historia depressa è clara : 

Constantino, um anno depois que chegou a Cabo-- 
Verde a cumprir sentença de vinte annos, pôde, evadi r-se, 
protegido, indirectamente, pelo governador do presidio, 
que lhe conhecera o pai, e se condoerá do infortúnio do 
moço, levado ao crime pela necessidade. 

Nomeando-se Macário, conseguiu ser recebido n'um 
dos portos d'Àfrica a bordo d'um navio hollandez, que se- 
guia derrota para a costa brazileira, e o aceitou como in- 
terprete, visto que o capitão da charrua fallava françez, e 
o fugidiço também. 

Chegados á Bahia, Macário recebeu o que lhe quize- 
ram dar, depois de assistir como lingua ás compras e ven- 
das do 'navio mercantil. 

Um commerciante bahianno sympatbisou com o por- 
tuguez, e deu-lhe a perceber que o receberia como guar- 
da-livros, se elle quizesse deixar o navio em que viera. 
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Macário aceitou, e pouco depois foi em commissão 
para Buenos-Ayres, onde o patrão tinha coramercio. 

Ahi encontrou um.portuguez estabelecido, rapaz ain- 
da, casado recentemente com a filha única d'ura riquissi- 
mo fazendeiro. 

Tra*ar&m amisade, e passaram á intimidade, Macá- 
rio não foi sincero, mas a reserva é* desculpável. Disse 
que era filho d'uroa pessoa de bem, e sahira de Portugal, 
por morte de seu pai, de quem, esperando berdar grandes 
haveres, apenas herdara uma educação esmerada, que lhe 
tornava a penúria, na pátria, mai* dok>ro$3. 

O rico fazendeiro contou^lhe detesta simples historia: 

Era filho bastardo de um fidalgo, que sacrificara sua 
mãi a ou^ra rica e nobre çom quem casara; que sua mãi 
era uma senhora de Lisboa, filha de pais remediados, mas 
desamparada dos seus, por causa da sua fraqueza; que 
seu pai dava uma suficiente mesada para a sustentação de 
ambos, e, quando enviuvara, promettera casar com ella lo- 
go que conseguisse entrar no Desembargo do Paço. Que nes- 
ta esperança, dous mezes depois da promessa, morrera a 
mãi, e o desembargador, por segunda pessoa, lhe dera a 
4U0. meios e protecções e créditos para estabelecer-se com- 
mercialmente. Que, finalmente, elle optara por seestafys- 
l^cer na America, e apenas chegara a Buenos-Ayres tivera 
. a boa fortuna da eapUvar a estima do fazendeiro que o fir 
zera seu genro. 
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Mera curiosidade fez que Macário lhe perguntasse o 
nome do fidalgo progenitor, e ouviu proferir o nome de 
seu pai. 

Desde esse momento, o transfuga dè Cabo* Verde ar* 
rancou-se a mascara : contou a sua verdadeira historia ; 
compungiu o coração do amigo, e terminou por perguntar- 
ia *e eile $e envergonhava de ser irmão d' um filho do 
desembargador Jeronymo do Abreu e Lima. 

O bastardo elevou seu irmão até onde podia ; quiz 
que elle resgatasse o seu verdadeiro nome ; que, á custa de 
todq o dinheiro, obtivesse a graça regia dQ sua liberdade. 
Constaotjoo regeitou as boas intenções do irmão, umas 
como inúteis, outras como impossíveis. 

Continuou a ser Macário Affonso; e adoptou os apel- 
lidos de £eu irmão — Costa Penha. Assoçiou-se commer- 
cialmente com o que fora na Bahia seu patrão. Decorridos 
troannos, morre o sócio, instituindo seu universal ber-> 
deiro Macário Affonso. 

Está assim explicada a muito licita acquisiçao de cem 
contos de rçis, base sobre a qual q antigo falsiflcador de 
firmas poderia, se quizesse, levaqtar um edifício de alguns 
milhões. 

Constantino julgava-se viuvo : assim lh'o fizera crer 
a má nova que lho levara o facultativo, por informações 
d'outro que medicara Leonor nas tribulações do. parto. O 
leitor ainda se lembra. Suppunham-no viuvo, e offere* 
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ceram-se-lhe casamentos vantajosos. Regeitou-os todos. 

Retirado do commercio, foi viver em uma chácara de 
seu irmão, e dedicou-se á leitura, á agricultura, e á so- 
lidão quasi completa. 

Áo cabo de doze annos pouco possuia da herança. 
Consummira-a compraúdo escravos para a liberdade : aos 
velhos dava immediatamente carta de alforria, ás crean- 
ças educava-as, e dotava-as com terras incultas, ensinan- 
do-as a cultivarem-as. 

O irmão enviuvara, e aunos depois ficara sem filhos 
com mais de quinhentos contos liquidados. Retirou-se 
também do trafico mercantil, e pôde conseguir que seu ir- 
mão o acompanhasse á Europa, cujos ares lhe aconselha- 
vam n'uraa doença pulmonar. 

O mal aggravou-se com a mudança, e o millionario 
veio morrer a Paris, deixando todos os seus haveres ao 
individuo que se assignava Macário Affonso da Costa Pe- 
nha. 

Era isto em 1848. 

Macário voltou á America, e levantou a avultada he- 
rança. Permaneceu ahi umanno, oscillando entre asirre- 
soluções de ficar alli, ou residir na Europa. 

Lembrou-lhe com saudades Portugal ; mas pergunta- 
va a si mesmo o que viria elle fazer a uma terra onde não 
tinha alguém, d'onde sahira com um stigma ignominioso 
na fronte, onde não poderia, depois de vinte e quatro an- 
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nos, dizer o seu verdadeiro nome sem risco e sem vergo- 
nha. 

Àcudiu-lhe uma idêa romanesca : viver em Portugal, 
desconhecido ; : derramar a sua riqueza em generosidades 
das que enxugam lagrimas e aquietam a consciência; 
captar a attenção deste pequeno paiz, onde as dadivas são 
apregoadas, como se o dadivoso não tivesse melhor re- 
compensa que a publicidade; morrer, em fim, pobre, de- 
clarando na hora suprema da vida o seu verdadeiro nome, 
remindo-o assim da antiga infâmia. 

Com estas intenções desembarcou em Lisboa. 

Fez as primeiras esmolas aos estabelecimentos de ca- 
ridade, e acudiu com alguns saccos de libras á indigência 
do ministério que batia ás portas dos agiotas, mostrando- 
lhes as, ulceras do thesouro. 

Um dia, deram-lhe uma cousa que elle quizera regei- 
tar ; mas não podéra, por que apparecera ao mesmo tem- 
po lavrado o decreto da mercê : era o titulo de barão da 
Penha. 

Ora aqui está. 

Este capitulo é o mais eososso, mas também é o mais 
moral, e até o mais necessário, desta, sobre todas as 
que eu contei e heide contar, verdadeira historia. 

Assim, pois, convém que se saiba desde já que o ba- 
rão da Penha não era negreiro, nem falso monetário, nem 
alliciador, nem contrabandista, sequer. 
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Aos seus esforços pessoaesnada deviuetle, é certo, 
por que já se disse que herdara cem contos, que hoje pro- 
duzem fructos abençoados para proprietários negros, que 
elle resgatara. Fora de seu irmão tudo o que tinha, e d 
prinfeiro bastardo do fidalgo enriquecera ajuntando ao do- 
te de sua mulher o trabalho de vinte e sete ânuos. 

Bra uma riqueza mais abençoada a delle que toda» 
as que por ahi abençoam os jornaes, quando os abençoados 
são, ou podem ser, assignantes. 
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... Assy ha lagrimas nacidas do verão 
d 'alma, que é a caridade. . . estas tais são 
mantimento d'alma. 

Fr. António Feo [Trattados Quadte- 
gesimaes.) 

Esta é a verdadeira idade do ouro, 
porque só elle senhoréa os animes dos ho- 
mens. 

F. Rodrigues Lobo (Corte na Aldêa.) 



E a família da roa da Martha o que é feito delia ? 

Pois sim, leitor, y amos assistir a esse espectáculo de 
felicidade imprevista, única, se a ha, porque a felicidade, 
que se espera, se vem, o melhor delia gosou-se em espe- 
ranças; o resto, convertido em realidade, pouco vale. 

Roberto Soares appareceu inesperado em casa. Foi á 
cama de sua atai, para Ioga alli em poucas palavras lhe 
dizer ao que vinha, mas os braços ée Leonor, deElena y 
e da ti o cego, todos ao mesmo tempo enredados nelle, não 
o deixavam tomar fôlego. 

« NSo te esperávamos tio cedo, Roberto 1 — disse 
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Leonor, assalteada pelo receio de que a vinda inoppina- 
da fosse de mau agouro — Não é por alguma causa des- 
agradável, não, filho? 

— Não, raãi. Eu sou o portador da nossa felicidade. 
A Providencia voltou para nós a face benigna. 

« Benigna é ella sempre, Roberto — atalhou Jorge 
Ribeiro—- Não agradeças desse modo a Deus a felicidade 
que nos trazes. Ergamos sempre mãosjtgradecidas ao pe- 
sar e ao contentamento. 

— Pois sim, meu tio ; mas não faltemos agora em pe- 
sares ; bem bastou sentil-os tantos annos — disse Roberto 
com muita alegria. • 

« Eu bem sei o que nos vaes contar, Roberto — acu- 
diu Eleua — Vens despachado para* um bom lugar, não é 
assim? 

— Enganou-se, tia; eu não venho despachado... 
O nosso bemfeitor não quer que dependa de mim o' bem 
estar da minha familia. Quer ser clle, e só ellc, o envia* 
do de Deus a esta casa. 

« Assim, assim — interrompeu o cego — quero que 
falles essa linguagem, meu Roberto : o enviado de Deus. . . 
por que são enviados de Deus todos aquelles que enxu- 
gam {agrimas ; e o modo como as nossas foram enxutas, 
quando iamos ser lançados á rua, só se explica pela acção 
mysteriosa da Divindade. Que novos benefícios nos quer 
fazer çsse santo homem ? diz, Roberto ! 



Digitized by 



Google 



— 189 — 

— Dá-nos quantas coramòdidades podemos desejar. 
Tenho .ordem de mudar inteiramente o nosso viver de pri- 
vações e forçada obscuridade. Trago ordem 'illimitada de 
receber o dinheiro necessário para vivermos em boa casa, 
ornada de tudo com magnificência, e tanta que o barão 
da Penha possa hospedar-se n'ella, quando vier ao Porto. 
Ora já sabem agora ao que vim? 

« Louvado seja o Senhor! disse Leonor a chorar, 
em quanto Elena, com a mão do sobrinho apertada nas 
suas, fitava os olhos espantados ora na face d'elle, ora na 
da irmã. Jorge Ribeiro não fizera algum movimento ex- 
terior. 

— Como explica esta grandeza d'alma, meu tio ? 
disse Roberto. 

« E tu como .a explicas, meu sobrinho ? Melhor que 
eu o farás, por que o trataste de perto. 

— Posso apenas julgal-o um homem extraordinário. 
Não sei nada de sua vida, e ha n'elle, apesar da familia- 
ridade com que me trata, alguma cousa que impõe respei- 
to e temor. Não me afoutei ainda a perguntar-lhe a sua 
naturalidade. O trato continuo, que faz ordinariamente 
a confiança, augmentava em mim o sentimento de res- 
peito, que? algumas vezes me envergonhou. Eu não que- 
ria que elle me julgasse humildade esta veneração ; por 
que não pude nunca, nem jamais poderei immolar o meu 
orgulho aos benefícios feitos por vaidade. Os benefícios, 



Digitized by 



Google 



- 130 — 

porém, do barão, são delicado* e francos ao mesmo tempo. 
Não vexam, nem obrigam a gestos ou palavras de reco- 
nhecimento. Àquelle dinheiro, -que lhes mandei, deu-m'o 
elle sob condição de ih'o pagar, quando podesse economi- 
sal-o dos meus salários como empregado. Esta ordem 
franca que trago foi-nie dada com não sei que império pa- 
ternal. Váimmediatamente, e faça isto, disse-me elle. Es- 
tas explicações bem sei que não explicam a afeição que 
me tem este homem; mas, a não ser por sympathia, ou 
compaixão, não sei oorao a simples palavra « philantro- 
pia » possa dar a razão de tantas virtudes. 

a Conheceria elle teu pai ou teu avô, Roberto? — 
disse Leonor. 

— Não, minha mãi. Estando eu a lêr o Tácito, onde 
está escripto q nome de meu pai, o barão perguntou-nie 
quem era aquelle individuo. 

« E tu. . . disseste-lhe* ... 

— Disse o que sabia de meu pai, o pouco que sei, 
por que minha mãi pouco me ha dito. 

<( Pois ahi tens explicada a virtude do barão. E' pie- 
dade — disse o cego. 

— Tinha os olhos chorosos, quando acabou de lêr a 
carta, que a mãi me escreveu. Abraçou-me, desejando 
abraçar todos os meus. Alli logo me ordenou que viesse ao 
Porto, que fosse o chefe da minha família, e não voltasse 
a Lisboa se não quando elle me chamasse. 
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Foi longa de mais a alegre conversação desta família, 
ao pé do leito de Leonor, para que a digamos toda. 

No dia seguinte, o negociante, encarregado de dar 
dinheiro indeterminado a Roberto Soares, contou isto na 
Praça, onde Roberto Soares era conhecido como litterato, 
synonymo de vadio, de satyrico, de insultador petulante, 
e de pinga. Entre parenthesis: este epytheto « pingqi » 
inventou-se no Porto : èv tmieo subsidio phylologico que 
esta gente tem dado ao vocabulário chulo. Pinga é o des- 
forço summario, é a suprema vingança que ahi se tira do 
escriptor pobre, se elle fere a vaidade dos ricos infames, 
que não querem soffrer a possibilidade de ser insultado 
um homem endinheirado. 

De « pinga » pois, fora qualificado Roberto Soares, 
desde que, uma vez, saturado das prelecções do amigo de 
Guilherme áp Amaral, talhara quatro barretes para qua- 
tro dessas cabeças, quê por ahi jogam a marrada com a 
honra. , 

A noticia da ordem franca, e o primeiro saque de um 
conto de reis, sabia-se no Guíchard na noite desse dia, e 
contou-se, como um acontecimento, nos soirées da Foz, 
em redor de uma banca de jogo, onde alguns cavalheiros 
negociavam a industria que os salva de vagarem andrajo- 
sos nas ruas do Porto. As filhas destes cavalheiros, as mu- 
lheres, as irmãs, e as namoradas, em quanto o banqueiro 
embaralhava os massêtes com subtil tramóia, pergunta- 
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vam aos parceiros se o tal folhetinista Soares tinha algum 
tio rico no Brazil. Uma notabilidade presente citou uma 
carta que lera da viscondessa de Villa-Secca, onde se dizia 
que estava em Lisboa certo barão da Penha, que denomi- 
nava seu parente um rapaz do Porto, que fazia versos, 
chamado Sçares. 

Uma das damas, que se erguera irritada por ter per- 
dido meia libra contra o quarto valete, e outra meia n'nm- 
ewrtrest foi para a janella com uma sua amiga, também 
zangada por que o "banqueiro não pozera de-porta uma li- 
bra que ella, por descuido, perdera ie-cara. 

Estas duas almas candidamente doloridas da perda 
de nove mil reis ao monte, encostaram-se ao peitoril da 
janella, faltando de amores. Amantíssimos corações os des- 
tas pombas ! 

Uma, a nossa conhecida Margarida da Carvalhosa, 
pessoa de que eu não posso prescindir èm todas as scenas 
cómicas dos meus futuros romances, dizia á companheira 
conhecer o tal Roberto Soares por o ter visto com um ou- 
tro, amigo de Amaral, que a interlocutora conhecia opti- 
mamente desde um monumental dialogo, na « Praia dos 
Inglezes » que ficou estampado em algures do romance 

« ONDE ESTÁ A FELICIDADE? » 

Dizia D. Cecília — em quanto seu marido procurava 
a desforra da perda que ella fizera — que conhecia perfei- 
tamente Roberto Soares; e, a meia voz, com desdenhosa 
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fatuidade, acrescentava que possuía algumas poesias des- 
te rapaz, seu inexorável perseguidor, desde que se en- 
contraram n'um baile da assem bléa. 

Neste instante, entrou o creado na sala do jogo, e 
disse que estava alli um snr. Roberto Soares que desejava 
fallar com o snr. commendador José da Silva Guimarães. 

O dono da casa disse ao commendador Guimarães que 
podia feccbél-o na sala. Mandaram entrar Soaces, e eHe 
teimou em não entrar, dizendo que seria de instantes' a 
sua entrevista. 

O próprio dono do « estabelecimento » desceu ao pa- 
teo, e subiu com Roberto pólo braço, sentindo muito que 
clle se não tivesse servido da sua casa, na Foz, onde se 
passavam regularmente as noites. 

Roberto estava espantado ! 
' Nunca este homem o comprimentara. Ainda, dous 
mezes antes, encontrando-o n'um baile, perguntara a um 
visinho quem era o perna-fina que lhe dançava com a fi- 
lha ; e, irritado com a informação, dissera á menina que 
se acautelasse com os parceiros desconhecidos! Que reca- 
to este, que prevenção tão lisongeira para o dono da casa ! 
Estes alvares trocam-se amabilidades destas, e não se of- 
fendem. . . Sabem elles, por ventura, o que é pundonor? 

A' historia, á história ! nada de philosophia. Pois 
sim. 

Roberto Soares entrara n'uma sala, onde -chilreava 
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um grupo de senhoras, gesticulando vertiginosamente com 
os braços e cabeças. Encostada ao piano estava Cecília e 
Margarida Carvalhosa, que tinham vindo da casa de jogo 
para a sala, quando viram a pressa com que o dono da 
casa descera a receber na escada o poeta. 

Roberto fez um semicírculo com a cabeça cortejando 
geralmente as damas, e ouviu Cecília proferir o seu no- 
me: era a única mulher a quem não precisava ser apre- 
sentado, DirigiuHse a ella com desembaraço, alteou a voz 
de modo que o podessem ouvir, e não saberei eu decidir 
se foi irritação de nervos, ou sangue frio que suggeriu es- 
te vocabulário inconveniente, depois de a saudar.com ex- 
pressões frias e triviaes: 

« Eu vim a tractar negócios com o snr. commenda- 
dor Guimarães, e fui admittido nesta sala sem apresentar 
as rainhas cartas credenciaes de commerciante. E' um ex- 
cesso de cortezania com que me honra o dono da casa. 

D. Cecília comprehendeu a ironia, e disse : 

— Não sabia eu que v. s/ era negociante. . . Em que 
negocia, snr. Soares? . 

« Em mascaras, minha senhora. 

— Em mascaras ! . . . tem graça ! 

« Parece-lhe que não farei grande venda do. meu gé- 
nero aqui? . . * Repare v. exc* nesta que eu trago, e, pela 
amostra, julgará da mercadoria. Tenho a immodestiade a 
julgar tão perfeita, que até v. exc/ rçe desconhece. 
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— Ba ahi subtileza de mais para a minha compre- 
hensão. . . Entendeste, Margarida ? 

« Eu ! ... se tu não percebes. . . — disse a Glha do 
barão da Carvalhosa, requebrando a cabeça com delambi- 
do garbo — se tu USo percebes, conhecendo o snr. Soa- 
res, que farei eu I ... E' poeta, e basta. 

— Não sou poeta, minhasenhora, tracto de negócios, 
vou estabelecer-me,a minha rehabilitação começa por uma 
tenda... ■ - • 

« De mascaras? — atalhou Cecília. 

O dialogo foi cortado pela chegada do' commendador 
Guimarães, que estendeu a mão affavel ao que o procu- 
rava. 

« Ninguém me apresentou a v. s.' — disse Roberto 
— nem eu me apresentarei, porque o meu nome é cir- 
cunstancia dispensável. 

— Eu conheço v. $.*. . . é o snr. Roberto Soares, e 
muito estimo ter esta occasião de o servir. 

« Não venho pedir serviços a v. s. a Sei que é dono 
d'uma casa que se aluga na rua de Fernandes Thomaz, 
vi-a boje, gostei delia, não me souberam dizer o que v. 
s. a quer, e, como preciso ámanbã occupal-a, queria hoje 
o arrendamento. Mão merecia .a pena a deferência com 
que o dono daeasa» cujo nome ignoro ainda, me honrou. 
-Era um negocio de duas palavras. . . 

O commendador não entendera disto senão que se 
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tractava do arrendamento da sua casa da rua de Fernandes 
Thomaz. 

— Vamos então a minha casa — disse elle — ç lá se 
fará o escripto. 

« Dispensemos formalidades de títulos inúteis. Eu pa- 
go a v. s.' a casa agora mesmo, e dispenso até o recibo. 

— Pois isso é assim do pé p'ra mão ? ! — disse o 
commendador — A casa anda em trinta e cinco moedas. 

Soares tirou d'uma carteira duas notas do banco de 
cem mil reis cada uma, e deu-as ao commendador, di- 
zendo : 

« Tem v. s. 1 a voltar-me. . . Eu faço a conta. . . 

Abriu a carteira, e fez com o lápis uma operação de 
diminuir. 

« São 32#000 reis que me deve — acrescentou elle 
— se me não engana a minba arithmetica, que, apesar de 
tudo, é mais correcta que as minhas poesias, não acha, 
snr. 1 D. Cecília? 

-- Tem perguntas! que tem uma cousa' com a ou- 
tra ? 

« A arithmetica com a poesia ? Tem tudo, minha se- 
nhora. Quem não sabe contar não. verseja. 

O commendador fora fazer o troco na casa do jogo, 
Margarida sabira de ao pé da amiga, Roberto Soares de 
braços cruzados, encostado ao piano, dizia a Cecília : 

« Quem é o seu amante agora, minha àenhora ? 
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— E' séria essa pergunta, snr. Soares? 
« Séria, e profundamente grave. 

— E' grosseira, e. . . 

« Não crê que -eu tenha um motivo bastante forte 
para me informar de cousas tão melindrosas? 

— Não, senhor. - 

« Tenho. Eu sei que v. exc.' costuma dar ao amante 
que começa o espolio do amante que acabou. Estiveram 
em seu poder umas cartas minhas e umas poesias muito 
tolas. Umas e outras queria eu resgatar, as poesias prin- 
cipalmente, por que não quero que existam vestígios de 
eu ter sido poeta, c.mau poeta de mais a mais, hoje que 
principio a regenerar-me para a sociedade em que v. exc' 
é lustroso ornamento. Sendo certo que os meus versos de- 
vem estar na mão do cavalheiro, que, ha dous mezes, me 
empalmou o seu coração, pergunto eu, se depois desse, ha 
um outro a quem eu deva dirigir-me. A pergunta não é 
grosseira, é necessária. r 

Tinha-se feito profundo silencio na sala. A curiosida- 
de calara até a respiração de uma dúzia de senhoras, con- 
tra as quaes Roberto voltara as costas. 

commendador chegava com o troco, sustando a ul- 
tima pbrase do seu inquilino. Roberto Soares fez umacor- 
tezia igual á da entrada, e, apertando a mão tremula de 
Cecília, na despedida, murmurou : 

1 Textual todo o dialogo. " * 
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« O poeta faz versos; o homem de dinheiro falia as- 
sim-. . . Eu hoje alugo propriedades, minha senhora. . . 
Uma sei eu já que me custa annualmcnte trinta e cinco 
moedas ; a outra. . . - / 

Cecilia corou até aos olhos, e retirou a mão. Soares 
soltou uma gargalhada, e sahiu. 

Os circumstantes, que não perdiam um movimento 
delle, disseram : 

— Este homem é doudo ! — 

Explicar este estranho colloquio com uma dama da 
boa-roda, faz-se ew duas palavras. 

Dous mezes antes o Roberto Soares pobre dizia no 
corredor dá igreja do^jGongregados a D. Cecília : 

— Dê-me a razão do seu capricho. Que fiz eu para 
arrefecer a sua estima ?! 

« Não me persiga, senhor 1 — disse ella — o senhor 
compromette-me ! . . . Apre 1 que teima ! 

Nesse mesmo dia, Roberto Soares recebia da mão de 
um provinciano as cartas e poesias quq dirigira a D. Ce- 
cilia. 

— Não ha vingança possível — disse elle ao sucecs- 
sor — Um homem pobre não se vinga. 

Nem o rico, digo eu: as Cecilias são invulnerá- 
veis. 

Sabeis o que se faz ás uvas, convisinbas das estradas, 
para que os passageiros as não comam ? . . . Ha mulheres 
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que fazem lembrar essas uvas: mudam em nojo o appetite 
da-vingança. 

Ahi fica um capitulo sem sal. A vontade de ser fiel 
regeitou os enfeites da imaginação. 

D. Cecilia lê isto, e eu quero que ella diga comsigo : 

« O homem é verdadeiro. » 
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XIV. 



A roda da fortuna parou. Eis-me 
aqui ! 

Shakspearb (0 rei Lear.) 



Voltemos a Cascaes. 

Bernardo da* Veiga, nos dias subsequentes á suspeita 
exaltação do seu amigo, na praia, continuou a desconfiar 
da saúde intellectual delle. O barão não desatinava no 
que dizia; o velho, porem, notara no modo como elle 
olhava Izaura alguma cousa que lhe redobrava as suspei- 
tas. 

Havia no olhar do barão, é verdade, um melancólico 
espasmo, que fazia tristeza aos outros ; não era o suave 
quebranto de luz que amortece o olhar do amante, ou o 
arraiar vivido que espalha o vulcão da alma apaixonada : 
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era um olhar turvado de lagrimas, meigo' e compassivo, 
amoroso, talvez, mas desse amor, ou antes piedade pri- 
vilegiada d'alguns corações mais sensíveis ás dores alheias 
que ao pungir das próprias. 

Nào se fallou mais da historia de Izaura. Receando 
despertar, com ella, o accesso febril do barão, fugia de a 
recordar Bernardo da Veiga, por que talvez alguma ana- 
logia de situação desvairasse com excruciantes remorsos a 
phantasia do amigo. 

O barão da Penha despediu-se de Bernardo da Veiga 
por alguns dias, dizendo que o chamavam negócios a Lis- 
boa, e promettendo voltar a Cascaes com a intenção de 
prolongar a sua residência alli, embora a terra na estação 
invernosa fosse intractavel. Assim dava elle ao velho mais 
uma suspeita de desmancho de razão. 

Ao mesmo tempo, o visconde de Villa-Secca, instado 
por sua mulher, recolhera a Lisboa para* dar o seu pri- 
meiro baile, e não perder a recita de abertura do theatro 
lyricò. 

O barão escreveu a Roberto Soares, chamando-o a 
Lisboa, se a sua família o dispensasse por algum tempo. 
A calligraphia desta concisa carta era disfarçada. Cons- 
tantino reCeava que Leonor, depois de vinte e cinco an- 
nos, tivesse ainda lembrança da tetra de seu marido. 

Ao segundo dia, o barãgda Penha recebeu, na hos- 
pedaria, uma carta d'um pai de família que lhe pedia uma 
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esmola. O portador era o supplicante. Mandou-o entrar 
no seu quarto, e viu um homem pobremente trajado, ' de 
cabellos brancos, e faces emaciadas pela fome. 

Fez-lhe algumas perguntas sobre habilitações que ti- 
nha para ser empregado em qualquer cousa. O mendigo 
disse que fora mercador de pannos em Braga, e fallira 
com honra suficiente para andar mendigando. Maravi- 
Ihou-se da avultada esmola que recebeu, e com ella a or- 
dem de se vestir modestamente n'um armazém de fato fei- 
to, e apparecer na manhã do dia seguinte. 

Pontual, como é de crer, o negociante fallido ouviu 
o que o leitor vai lêr com a sua melhor boa fé, certo de 
^ue nunca a empregou em obra tão benemérita. 

« O senhor — disse o barão — tem duvida em figu- 
rar com um nome supposto, se d'ahi lhe não vier risco 
nem deshonra ? 

-— Não, senhor: eu estou ás ordens de v. exc.* 

a Eu prometto collocal-o em posição remediada, se 
executar habilmente o plano que lhe vou dar. Não me 
aproveito da sua pobreza para o fazer instrumento de al- 
guma infâmia. O senhor vai ajudar-me a castigar um ladrão 
dos que zombam da justiça, um ladrão ennobrecido pelo 
dinheiro roftbado, em quanto o- senhor, honrado na sua 
pobreza, estende a mão á caridade, e muitas vezes a leva 
aos olhos para enxugar uma lagrima que o duro despreso 
lhe arrancou. . . 



Digitized by 



Google 



— 144 — 

— E quantas vezes, snr. barão !...-— disse o nego- 
ciante fallido. 

« Pois bem. Preste, a possível attenção ao que vou 
clizcr-lhe. 

O barão ergueu-sc, sahiu fóra ao- corredor a escutar, 
cerrou a porta da extremidade do corredor, fechou a do 
seu quarto, e parece que todas estas precauções elle to- 
mou para que nós o não ouvíssemos, leitores. 

Não importa. Vamos presenciar outro dialogo, se- 
quencia do mysterio daquelle, e, se formos espertos, lo- 
graremos as cautellas do barão. 

Alguns dias passados, annunciou-se ao visconde de 
Villa-Secca um homem chamado Constantino de Àbreu-&— < 
Lima. 

A viscondessa reparou na alteração de semblante que 

este nome fez nas faceiras rúbidas de seu marido. Pergun- 

í 
tou-lhe quem era este Constantino, e elle respondeu que 

era filho d'uma pessoa da sua amisade, que morrera, ha- 
via muito tempo. 

O homem, que será para nós também Constantino, 
foi conduzido a uma sala, onde esperou alguns minutos. 

O visconde appareceu, e mandou sentarão homem, 
que, na mais humilde postura, pescoço acurvado, e bra- I 
ços pendentes, hesitava sentár-se na presença de António 
José. 

« Sente-se, snr. Constantino. O senhor está velho de j 
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todo. * . — disse o visconde, atirando uma perna por so- 
bre a outra, e cruzando os braços no peito. 

— Os trabalhos, e as fomes, snr. visconde. . . Vinte 
e tantos annos de amarguras envelhecem assim. V. exc. a 
é que está muito conservado, e deve ter mais dez annos 
que eu. . . 

« Vou vivendo, vou vivendo ; mas não faltam traba- 
lhos também por cá. . . Grande nau grande tormenta, diz 
o ditado. 

— Ainda bem que a nau é grande, snr. visconde ; 
mas quem bóia sobre uifta tabolnha á mercê das tempes- 
tades, esse é que traz sempre a morte diante dos olhos. V. 
exc* foi muito feliz ; mcreceu-o a Deus. Quando eu síthi 
a cumprir sentença de degredo ficava v. exc/ pobre. . . 
não sei se se lembra d'uma carta que Ibe escrevi da cadêa, 
pedindo-lhe que me emprestasse algumas moedas, e v. 
exc.*, nessa occasião, soffreu bastante por me não poder 
valer. . 

« E' verdade, bem me lembro ; depois é que entra- 
ram a correr soffrivelmente os meus negócios. Tive um 
amigo que me emprestou algum dinheirito, metti-me no 
commercio do vinho, e fui erguendo cabeça com muito 
trabalho, economia, e alguma fortuna, graças a Deus. 

— Graças a Deus também eu digo — interrompeu» 

Constantino, franzindo devotamente os beiços, e fechando 

os olhos com seraphica piedade — 'Abençoada fortuna é 

10 
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a soa, que enxuga as lagrimas do pobre filho do desem- 
bargador Jerónimo d' Abreu e Lima. Meu pai decerto aben- 
çoará do céo a mão generosa qte me foi arrancar á penú- 
ria tão longe da pátria. . . Beijo-lhcas mios, anr. visconde. 

Constantino erguendo para tomara mão do visconde. 

t Ora* adeus, deixeraVnos disso, snr. Constanti- 
no... Fte o que pode e o qoer sinto -é não poder fazer 
mais. t 

— O sen nobre eoração pôde muito mais, snr. viscon- 
de. Venho agradecer o favor recebido, e supplicar -outro 
dé que depende a minha subsistência. O snr. barão da Po* 
nba disse-meque eu acharia em v. exc* um amigo 45a ri- 
doso; mas eu não quero estar sempre a depender da cari- 
dade. Posso ainda trabalhar, posto qué enfraquecido e aca- 
bado ; porém, a vontade de ser útil á sociedade, e não 
importuno aos meus amigos, nte dará vigor. Como v. exc/ 
sabe, o meu nome tem um la béo vergonhoso ; tvti condem- 
nado por falsario de documentos, e não cumpri sentença; 
preciso, para grangéar a rehabititação do meu nome, al- 
cançar; primeiro, a graça do perdão, aliás estou sugeita 
a ser denunciado, e entregue de novo ás galés de Cabo- 
Verde ; depois, preciso fazer algumas esmolas aos asylos 
e hospícios e confrarias para que Deus Nosso Senhor e os 
homens me desencarreguem da obrigação em que estou 
com as pessoas que offetídi, já roubando-as; já escandali- 
sando-as. Feito isto, queria obter uma posição digna do 
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meu nascimento, valendo-me a protecção poderosa d'nm 

homem tio acreditado comoosnr. visconde de Villa-Secca. 

Nada d'islo se pôde fazer sem dinheiro, como v. exc* 

sabe. 

t Isso é assim. 
..— Alguns contos de reis havidos de empréstimo é o 

que eu venho pedir ao meu protector, na certeza de que 

peço um credito e não uma esmola. 

« E' impossível servil-o, snr. Constantino — disse o 
visconde enrugando a testa, n'um tom de zanga impetuo? 
sa — Eu não tenho assim contos de reis para dar a quem 
quer «fazer figura. Deixe-se de esmolas aos hospitaes. O 
senhor o que deve é mudar de nome, para que a justiça o 
não persiga^ e arranjar alguma cousa para ir vivendo ; 
isto é conselho de amigo. 

— Não podemos todos mudar de nome— disse a crea- 
tura do barão da Penha, sorrindo — V. exc* passou des- 
tramente de António José para visconde de Villa-Secca ; 
eu, a mudar de nome, só o faria pelo processo que v. exc/ 
empregou. E' justamente a isso que eu quero chegar, po- 
dendo; e não se me afigura difficil empreza, porque tenho 
a méu favor um principio de vida criminosa, torpe, infa- 
me, e o mais que v. exc. a dirá. 

« Eu não percebi. . . — interrompeu o visconde, en- 
fiado, com o queixo debaixo descabido, e os olhos pasma- 
dos no sorriso petulante do interlocutor. 
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— Percebeu, percebeu, snr. visconde. . . Nio mudo 
de nome, é o que eu disse; e rogo de novo ao meu nobre 
amigo que me empreste o dinheiro necessário para me re- 
generar. 

« Já lhe disse que não posso — tornou o visconde, 
afoitando-se com uma idèa animadora que o soccorreu no 
momento. — £ parece-me que esse seu modo de pedir é 
muito atrevido. Eu acho que lhe não devo nada. . . pelo 
contrario. . . 

— Sou eu que lhe devo cem mil reis — atalhou o 
enviado do barão erguendo-se, e abrindo uma carteira — 
Está pago snr. António. 

O visconde recuara, vendo ao pé da cara uma nota 
de cem mil reis aberta. O interlocutor, ao fechar a cartei* 
ra, deixara cahir ao chão a nota, e sentara-se. 

Neste momento, abriu-se a porta da sala e appareceu 
o barão da Penha. 

O visconde suava, em pé, immovel, com os olhos pre- 
gados nos movimentos do homem. O negociante fallido 
erguera-se. O barão da Penha cortejara o visconde, c 
apertara a mão do outro, dizendo: 

<( Veio agradecer a esmola ao seu bemfeitor, snr. 
Constantino? 

— Não, senhor, vim pagar o empréstimo de cem mil 
reis que recebi por via de v. exc* Eu estou quite, e o snr. 
barão também o está da fiança, se a deu. Agora, sentar- 
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roe-hei nesta cadeira estofada do meu antigo creado Antó- 
nio, e erigirei que elle me escute de pé. 

« Fora de minha casa ! exclamou o visconde. 

— Que palavras são essas, snr. Constantino ! ? disse 
o barão, simulando o mais bem fingido espanto. 

— Este bomem que o senhor me metteu em casa quer- 
me roubar ! — trovejou o visconde. 

O adestrado actor ergueu-se, aproximou-se solemne- 
mente do Visconde, e disse-lhe : 

«António, não levantes a voz de modo que te ouçam 
os creados, porque, antes de elles tesoccorrerem, tenho-te 
eu arrancado a língua. 

O visconde fitou tf barão como quem pede soccorro. 
Este olhou com sobranceria o insolente hospede, e disse : 

« O senhor que exige deste cavalheiro? Eu tomo a 
offensa como feita a mim. 

— Como v. exc/ quizer — disse o outro — E, para 
que a receba completa, hade presenciar o que vou dizer a 
esse miserável. 

E, sentando-se outra. vez, proseguiu : 

— António José, meu creado que foste, gosto ainda 
de ti, quando me recordo que em creança andava ás ca- 
valleiras desse robusto costado, e te picava com um agui- 
Ihão para te fazer pinotear; e tu, pacientíssimo villão, 
para lisorigeares a minha creancice, rinchavas, zurravas, 
e davas saltes e corcovos, com que minha mãi folgava 
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muito, e meu pai/ para remnnerar-te das esporadas que 
soffrias com cara alegre, dava-te um collete velhx). Ainda 
me lembro disto, António, e parece que te estou vendo a 
esfregar com o coco o sobrado, e eu a picar-te as pernas 
nuas. Que felizes tempos ! Devem ser saudadas estas re- 
cordações da tua primavera, visconde de VHla-Sècca! 

Tu eras então um bom creado, António ! Quando ias 
á fonte, os tens collegas admiravam a diligencia com que 
te apressavas a encher o barril, e ainda me recordo de te 
vêr com a cara esmurrada, porque, no excesso do teu zelo, 
quizeras roubar a vez de bica a outro creado. 

Tenho ainda outros motivos para que me lembres com 
saudades, António. Quando eu namorava uma senhora, 
com quem vim a casar, eras tu o portador das cartas, e 
não foi sem pena que eu soube de uns ponta-pés que meu 
pai te deu, quando descobriu seres tu o alcaiote. Tenho 
só a censurar- te a cobiça com que andaste neste negocio, 
porque, depois de casado, soube que tu pedias com fre- 
quência á senhora, onde eu te mandava, um pàtacão para 
beber uma pinga. Eis aqui um borrão da tua biographia, 
António José! 

E, volta ndo-se para o barão — continuou : 

— Acha v. exc* queha nestas palavras insulto *te 
que deva desforçar o seu amigo !? Isto é louvor e elogio, 
penso eu. Naturalmente não nos bateremos, acha? 

O barão da Penha mal podia já sorver o riso. O ne- 
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gociaate fallido exeedcra a mais ambiciosa expectativa. 
Nem o próprio filho do desembargador saberia ferir tão 
certeira, tão pungente a ironia, o escarneo, o sarcasmo, 
o ultrage fulminante. O visconde trepiia, vermelho, offe- 
pnle, vertendo suor frio, qucítecoaVa na cara, eniglo* 
bailes cwu9 camarinhas. O pendor do queixo isso não se 
dix nem se imita. Era uma consa.de fazer compaixão, , a 
compaixão do nojo, sentimento real que se experimenta á 
vista do infame acovardado, tolhido de corpo e alma, as- 
queroso até nas visagens que &z debaixo do látego do in* 
sulto. 

« Snr. Constantino. — disse o barão — t o roeji nobre 
amigo visconde de Vitla-Secca eqtá seflrendo com essas re- 
cordações; basta de lembranças que. não sei ao que vem 
nem de que servem. 

— De que servem?! — replicou o inexorável cómico 
— Estas suaves recordações são o intróito d outras q te vim 
arrancar i memoria desse infame que abi tatá. 

António José, tu és um ladrão ! Estes tromós, estes 
sophás, estas alcatifas, essa camisa que vestes, tudo • ifcto 
é meu, António José! Restftue~me o património que rou- 
baste a meu pai ; rostitite-me a minha honra sacrificada á 
iiMigencia em que me deixaste; restitue-qite a minha li* 
berdade porque eu sou ainda um coadeinnado a vinte annos 
de degredo. Dou-te de esmola o que tiveres lucrado em 
vinte e seis annos com o meu património; masdá^me o 
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capital, António José ; dá-me o dinheiro que roubaste a 
teu amo, ladrão t 

O visconde levara as mios á eabeça, e, cambaleando, 
dera alguns passos rápidos para sahir da sala . Encontrando 
de frente o aceusador terrível, deu um brado de soccorro 
que devia ouvir-se em toda a casa. O barão fizera um si T 
gnal ao negociante fallido, c este sabira vagarosamente 
da sala.' A viscondessa entrara alvoroçada por outra porta, 
e achara o marido debatendo-seconvulsamente, espumando 
e Barafustando, com os olhos esgaseados, sobre o sophá. 
Era o segundo ataque de gotta. 

c Que é isto, snr. barão? — exclamou a viscondessa? 

— Cousas. . . — respondeu elle. 
«r Que cousas?.. . 

— Cousas, minha senhora. . . Um homem, que daqui 
sabiu, disse palavras desagradáveis ao snr. visconde. . . 

Acbavam-se já em redor do convulsionario os creados 
todos. A. viscondessa instava pela explicação. O visconde, 
tornando a si, procurava entre os circumstantes a catadura 
tétrica do inimigo. 

« Agarrem esse homem I » exclamou elle, fusilando 
pelos olhos a fúria d'um possesso — ? agarrem esse homem, 
que fugiu das galés. . . * 

Os creados olhavam-se uns aos outros espantados. Fre- 
nética e raivosa como seu marido, a viscondessa teimava 
em querer saber do barão o que o tal homem dissera. 
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— 15u vou contar-lhe, snr.* viscondessa, o que o ho- 
mem disse. Os seus creados podem ouvir também. 

Assim principiava o barão a satisfazer o anceio da en- 
furecida senhora, quando o visconde, aproximando-se im- 
petuosamente delle, exclamou, pondo-lhe a mão sobre a 
boca : 

<( Não diga, não diga. . . 

— Porque não, se sua senhora insta?! 

« Deixal-a instar. . . não é necessário que saiba nada. 
Vão-sé embora d'aqui. 

Os creados sahiram. O barão segui u-os depois de fazer 
votos pelo socego do seu i Ilustre amigo.. O visconde veio 
ao topo da escada pediHhe que não contasse nada do que 
vira. • ' 

« Até por decoro da nossa classe — disse o barão — 
me cumpre calar esta vergonhosa scena. E' preciso que a 
canalha ignore o que por cá vai entre nós, meu presado 
collega. A nossa classe, entre todas, é a que mais precisa 
de soccorro-mutuo. . . » 
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XV. 



Cuidais que sara, & nam sam 
Homens, que nam vara, nem vera, 
Parece que auante vara. 

Mente cada passo a espia, 
E ás horas do meyo dia 
Andais entre o lobo, & o' c$o. 

SÁ de Mirà>da. 



O visconde não era homem de tragar a a Afronta sem 



A idêa súbita que lhe acudira, no começo. da entre- 
vista com o phantastico filho do desembargador, encare- 
ceu-lh'a o medo e ô ódio, depois do enorme vexame por 
que acabava de passar na presença do barão. Essa idêa 
era denunciar á justiça a fuga de Constantino d' Abreu 
e Lima, condemnado a vinte annos de degredo. Captu- 
rado como tal, não seria custoso ao visconde provar £ 
identidade do réo, escondel-o na enxovia do Limoeiro, 
segregal-o de toda a protecção, e reenWal-o a Cabo- Verde, 
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segundo a letra expressa do Livro V, e leis vigentes. 

Calou-sc com este luminoso desígnio o visconde, e 
tractou de averiguar a residência de Constantino. 

Na lista dos passageiros vindos do Brazil, nas próxi- 
mas viagens, não se lia tal nome. Nas partes das hospe- 
darias ás administrações dos bairros também não. No go- 
verno civil procurou-se em balde o passaporte de tal su- 
jeito. 

Sem revelar o seu projecto, velhacamente rebuçado, 
o visconde quiz tirar do barão a residência de Constanti- 
no. O barão da Penha disse que não tivera a curiosidade 
de indagar uma cousa inútil, e até inconveniente, por 
que, á vista do que presenciara, não queria mais relações 

com o homem petulante de quem tivera dó em Buenos- 

i 
Ayres, e, por eompaitfão, recommendara. 

O visconde não era requiritadamente parvo. Queria 
elle saber como o barão combinava a miséria em que vira 
Constantino no Brazil com a arrogância insultante delle 
agora. Á isto encolhia os hombros o barão, dizendo que 
havia cousas inexplicáveis neste mundo de absurdos. 

António José, comparando estas e outras respostas 
com certas phrases do barão, chegara a desconfiar dê qae 
este protegia encobertamente Constantino, fosse o motivo 
qual fosse. Então, penetrado da suspeita, recordou con- 
versações que lhe fizeram moça, e mais ainda na viscon- 
dessa, que muita* veze* estranhava o modo irónico ezom- 
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beteiro do barão, fadando das riquezas e títulos modernos. 

Não ia, porém, mais adiante o entendimento de Maria 
do Rozario posto que muito superior ao de António José. 
Delimitaram, de curamura accordo, as suas cautellas a não 
fatiarem mais de Constantino diante do barão, para que 
se não malograssem as activas diligencias que a policia fa- 
zja na piugada do falsificadorde firmas. 

O visconde postara espias no Rocio para espreitarem 
as pessoas que entravam e sabiam, do hotel dos « Irmãos 
Unidos. » Esta asneira define satisfatoriamente a policia e 
o visconde. Fossem lá conhecer Constantino entre quatro-* 
centos pessoas, que entram e sahem diariamente daquelle 
areópago, onde sempre, e agora mais que nunca, se co- 
zinha a salvação da pátria, em redor d'um lombo de boi 
assado ! Quantas vezes o olheiro suspeitaria ser o forçado 
fugidiço nada menos que um Cincinnato ou Curcio? 

A espionagem, porém, entrara no próprio quarto do 
barão. IJm moço da hospedaria fora peitado para decorar 
as feições dos hospedes do barão da Penha. Baldaram-se as 
tentativas, e o numerário avulso com que o visconde de 
antemão brindara os bqleguins encarregados de extirparem 
do seio social um cancro tão damninho; tudo inútil por 
que o negociante-fallido não visitava o barão. Mas, um, 
dia, o visconde, ao voltar d'uma esquina, deu de cara com 
o seu homem. Atarantou-se, levou macbinalmente a mão 
ao chapéo, e o cncontradiço correspondeu á cor tezia,fitan- 
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do-o com o espasmo natural de quem responde ao compri- 
mento de uma pessoa que não conhece. - 

— Eu, disse a negociante, penso que já vi o senhor, 
mas. . . não me recordo. . . Tem a bondade de auxiliar a 
minha memoria? 

« Pois o senhor n&o é o snr. Constantino? ! —disse 
, o visconde, parvamente indeciso. 

— Lá me pareceu que se enganava ;* não sou Cons- 
tantino ; cbamo-me Bento Pereira Farinho, sou emprega- 
do publico, e um creado de v. s. a a quem desejava Gear 
conhecendo para o servir. 

« Pois o senhor não é o Constantino que esteve ha 
cousa de três semanas comigo ? 

— Eu começo por não saber quem é o cavalheiro tei- 
moso que me chama Constantino. 

« Então é o diabo por elie ! 

-* Também não tenho a felicidade de ser. o diaho, 
v 
aliás teria adivinhado se o senhor está a mangar comigo. 

« Então perdoará. . . passe muito bem. 

O visconde de Villa-Secca despediu -se ; mas o demó- 
nio da suspeita não o deixava. . 

« E' o mesmo tal e qual ) — dizia elle comsigo — O 
bregçiro "mudou de nome ;' é o que é. Se perco está occa- 
sião de saber onde eile mora, não o tornarei a pilhar. x> 

Assim preóceupado, entrou n'uma loja de barbeiro, 
e offereceu cinco pintos a quem seguisse um homem que 
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ia cem passos distante, até vêr a casa onde cile entrava. 
Da itfefcta da esquina raostrou-o;;ao lesto espião, dando- 
lhe metade da gratificação, c promcltendo esperal-o alli 
para lh'a inteirar. 

O snr. Bento Pereira Farinho grangeara no infortu- 
nw aqueHa agudeza dè manhosa engenho, qualidade espi- 
ritual que se atina á maneira que a matéria se quebranta 
e deperece á custa dè jejuns. Bastou-lhe a elle relancear os 
olhos por aquelles que o seguiam na rua para conhecer 
que um, cosido com as portas, o espionava. 

Farinho çdtòccbeu uma Iogração extravagante ao vi&* 
conde. 

Atravessou algumas ruas, reparando a furto na perti- 
nácia do< perseguidor; chegou á rua da Patriarchal Quei- 
mada, e entrouxo pateo de uma casa apalaçada. Átravez 
d'uma grade de arame, via que a espia decorara o nume- 
ro da porta, e desapparecera rápido. Farinho sahiu/de-> 
pois, seguindo direcção opposta á do enviado do visconde. 

O aprendiz de barbeiro, ria embriaguez do seu con- 
tentamento, tinha esquecido o numero da porta, quando 
chegou arquejante á loja onde o esperava o visconde. 

•— Viste ? — exclamou este.. 

« Foi como um raio! Fui-lhe na piugada até o met- 
ter em casa. 

— Em que rua? 

« Na Patriarchal-Qucimada. 
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O visconde espantou-se da visinhança, e replicou : 

— Que diabo dizes tu ! ? na rua da Patriarchal-Qíiei- 
i? 

<( Sim, senhor. 

— Numero? 

« Numero. . . a falia r-lhc a verdade, esqueceu-me ; 
mas se v. s. a quer eu vou mostrar-lhe a casa. 

— Então, anda lá adiante de mim, e pára defronte 
da tal casa. 

Caminharam, até que o rapaz parou defronte da casa, 
que se estremava facilmente das outras, pela grandesa e 
aceio. 

« Aqui?l — perguntou o visconde assaralhopado. 

— Sim, senhor, foi mesmo ahi que elle entrou. 
a Tu estás bêbado, rapaz ! 

— Não estou, não, senhor ; palavra de honra, que 
entrou ahi o tal homem. 

O visconde galgou as escadas aos pulos : eram as es- 
cadas da sua própria casa ! Tirou a empuxões impetuo- 
sos pelo cordão da campainha, e, ao primeiro creado que 
acudiu, perguntou se o viera alguém procurar. 

Ainda a pergunta se communicava aos outros crea- 
dos, quando um gallego de carretos entregava no pateo 
uma carta para o visconde, e desapparecia. 

O atordoado António José metteu o dedo á obreia, e 
leu o seguinte : 
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« António José. 

« Tive o desgosto de te não encontrar procurando-te, 
ha doze minutos. Sei que me procuras, e o fim para que 
o fazes não pôde ser senão com a louvável intenção de 
me restituíres um roubo que desfructaste vinte e seis an- 
nos. Gomo não tenho casa digna em que te receba, Antó- 
nio José, abstenho-me de dizer-te onde moro, e procurar- 
te~hei o mais breve que possa para te desopprimir a alma 
do peso do remorso. Constantino de Abreu e Lima. » 

(( Querem dar cabo damim ! — foi a exclamação do vis- 
conde, ao atirar-se a uma cadeira, atemorisando assim a 
viscondessa com os prognósticos da gotta — Não ha policia 
nesta terra ! — proseguiu elle, batendo palmadas nas per- 
nas. O malvado anda por essas ruas de Lisboa, e eu a gas- 
tar dinheiro para o prenderem, e não o agarram ! 

— Quem, mèu Àntoninho, quem ? — dizia com gos- 
menta meiguice a viscondessa. 

« O ladrão que nos quer roubar o suor do meu ros- 
to, esse homem que veio insultar-me a minha casa. Não 
ha governo em Portugal ! Comem-me o meu dinheiro, e 
não castigam esse tratante que me veio roubar o meu so- 
cego. Manda pôr os cavallos á sege que quero ir fallar com 
o governador civil, com o ministro do reino, com a rainha, 
se fôr necessário ! * 

— Não grites assim, filho, que rompes alguma veia ! 

— atalhou carinhosamente a viscondessa. 

11 
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tt Deixa-me desabafar ! Vou mandar vir os meus fi- 
lhos para me defenderem destes ladrões. Quero uma guar- 
da á porta da rua, visto que não ha segurança, nem po- 
licia em Lisboa. 

Deixemos berrar o visconde contra a policia de Lis- 
boa, deixata ir ao governador civil, ao ministro do reino, 
á rainha ; e vamos nós a Cascaes, onde temos creaturas 
que nos desanojem dos tédios em que nos deixa este capi- 
tulo de baixo-comico, indigno da estampa, capitulo, po- 
rém, dos roais fieis do conto, palavra de romancista. 



cso- 
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Infelici innocentia est felicitas. 
Pdblius Stkus. 

Considere agora qualquer de nós 
quantas consolações teriam... 

Fb. João de Ceita. (Quadragena.) 



Depois de uma longa conferencia com Bento Pereira 
Farinho, o barão da Penha estava, outra vez, em Cascaes, 
hospede, e já não inquilino de Bernardo da Veiga. Fora 
Izaura que o obrigara a aceitar a hospedagem com adorável 
astúcia. 

O barão chegara adoentado, e recolheram acama da 
sua attodesta casinha, entregando*^ ao descuidado trata- 
mento d'um creado. Soube Bernardo da Veiga o quasi 
desamparo do doente, e convkkm-o, para sua casa, com 
sincero interesse. O barão não aceitou. Sahiu o velho, e 
voltou com Izaura. Izaura disse ao barão que ora a sua en- 
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fermeira, e elle tomou o dito como gracejo. Não era gracejo, 
não. Izaura ministrava-lhe o remédio, cuidava-lhe dos cal- 
dos, aconchegava-lhe a roupa nos frios da febre. O enfermo 
fitava-a com os olhos rasos de lagrimas, e encarecidamente 
lhe pedia que não levasse a sua caridade ao extremo de 
velar as noites sentada n'uma cadeira aos pés do leito. 

« Ha um só meio de eu descançar — dizia ella — Faça 
v. exc* a vontade a meu pai ; venha para nossa casa. 

Apenas convalescente, o barão da Penha passou pa- 
ra casa de Bernardo da Veiga ; os desvelos de Izaura não- 
foram, com tudo, alternados pelos desvelos d 'outra pes- 
soa : era sempre ella a enfermeira do barão. 

« O coração deste anjo abrange a felicidade de nós 
ambos — disse o convalescente ao velho fidalgo — Deixe-a 
ser minha amiga, snr. Yeiga, que eu preciso d'cste or- 
valho de amor na aridez do coração, para me sentir viver 
de algum sentimento mais nobre que a vingança. „ • 

— A vingança ! — interrompeu o velho. 

« A vingança é a minha historia ; mas a minha his- 
toria só pôde ser contada, e julgada depois de concluída. 
Fujo de que m'a saibam as almas boas para que me não 
reprovem o plano de vingança em que me regosijo diabo- 
iicamente, em que saboreio as voluptuosidades do ódio. 

— Que estranha linguagem é essa, snr. barão! ! — 
atalhou o velho, receiando o accesso da suspeitosa mania. 
— V. exc. a pratica virtudes que desafinam d'essas doutri- 
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nas. A vingança é paixão própria das almas pequenas. . . 
Hade-me contar a sua vida, quando estiver restabelecido, 
se eu lhe merecer confiança. 

« E 1 cedo para que me conheça, snr. Bernardo da 
Veiga. Tenho mulher, que não vi ha vinte e cinco annos, 
que durante vinte e cinco annos julguei morta, e morto 
me julgou : pois, meu amigo, dir-lhe-hei que minha mu- 
lher ignora ainda que eu vivo, e hadesó vêr-me e reconhe- 
cer-me depois que eu tenha arrancado do coração o espi- 
nho que me não deixaria gosar um instante de socêgo. 
Tenho um filho, snr. Veiga ; já abracei esse filho, que me 
não conhece, ouvi-o contar as angustias de sua mãi, du- 
rante o meu desterro, ouvi-o fatiar de seu pai, como d'um 
ente desgraçado que morrera herdando- íhe um nome igno- 
minioso ; violentei o coração aapertar-se no peito, eafas- 
tei-o de mim para me não denunciar. Comprehende a ago- 
nia desta repulsão? E' que eu temo succumbir.%? lagrimas 
de minha mulher. Sei que ella, por amor de Deus e de 
mim, seria a protectora do verdugo de nós ambos; sei 
que a presença de mulher e filho me afrouxariam o braço 
vingador, e eu, abjecto e sem brios, esqueceria a minha 
deshonra. Estive vinte e cinco annos sem mulher, nem' 
filho, afiz-me ao horror da solidão moral ; assim viverei 
mais algum tempo até que possa mostrar-mé aos meus sem 
o ferrete infamante com que me apartei delles; esse ferre- 
te, porém, só pôde ser lavado com o sangue d'um homem... 
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■*+- Que é isso, barão ! ? — exclamou Bernardo da 
Y4igib obrigando o barão suavemente a encostar-se aos 
travesseiros, porque, gesticulando vertiginosamente, se 
firmara sobre os joelhos. — Ora vamos. . . descance. . . não 
se agite assim. Se continua, deixo-o sósinho para não ter 
quem o escute. Quando estiver bom, falkremos muito na 
sua vingança. Está prohibwto 4e me dizer mais nada da 
sua vida. 

« E que lhe tenho eu dito da minha vida?. . . — tor- 
nou serenamente o barão — Nada ; quasi nada ; mas esse 
pouco era mister dizel-o para que o meu amigo não julgue 
tendências a loucura o que desgraçadamente é peor, muito 
peor. • . Principiei a faltar neste anjo com tanta doçura — 
proséguiu o barão, fitando Izaura que vinha entrando no 
quarto — e logo o fel das más paixões me azedou as pala- 
vras. . . 

— FaUavam em mim? — disse Izauracom graça e 
meiguice — que diziam? que eu sou boa enfermeira?. . . 
Então, não respondem? O pai está triste, e o snr. barão 
tem olhos de chorar ! Que foi ? 

« Nada foi, menina. Fui eu que pedi a seu pai um 
bocadinho do seu coração ; queria que também fosse mi- 

r 

nha filha. .. 

— Pois sim — tornou ella sorrindo em toda a inge- 
nuidade de sua innocencia — Quero também ser sua filha. 
São dous pais que me adoptam, sim? , 
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Este colloquio, suavemente triste, foi interrompido 
pelo escudeiro, annunciando um sugeito de Lisboa, que 
desejava fatiar ao fidalgo. 

Bernardo da Veiga encontrou na ante-sala um homem 
desconhecido. 

a Não me lembro de ter visto o senhor. . . — disse 
ellc. 

— De certo não : eu também não conhecia pessoal- 
t 

mente v. exc* O meu nome ó obscuro, mas ainda assim 

di-Io-hei para v. exc* me inscrever no numero dos seus 
creados. Chamo-me Bento Pereira Farinho. Acommissão, 
porém, que venho desempenhar é de alguma importância 
oomo v. exc* vai saber. 

Farinho abriu uma carteira» e prçseguiu, revezabd* 
a vista em Bernardo da Veiga e n'uma lauda da carteira* 
escripta a lápis : 

— Conheceu v. exc* Pedro Leite do Mendonça, juiz- 
de- fora que foi de,Cascaes ha vinte e seis annoâ? 

« Conheci —disse Bernardo da Veiga, mudando ins- 
tantaneamente de semblante prazenteiro para carrancudo. 

— Em casa de v. exc/ estava nessa época uma orphã» 
chamada Isabel, filha d'um militar que motreu na batalha 
do Vimieiro. 

« Exactamente. 

— Essa menina fugi» com Pedro Leite de Mdndonça 
para o Porto, onde ficou, por morte delle, com uma me- 
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nina chamada Izaura. São exactos os meus apontamentos, 
snr. Veiga? 

e< São, sim, senhor. 

— À menina ficou universal herdeira de seu pai ; 
mas appareceu um outro testamento que a desherdava. 

« Um testamento falso. 

— Certamente um testamento falso. Sabe v. exjc/ a 
totalidade da herança roubada a essa menina? 

« Avaliavam-na em cincoenta mil cruzados. 

— Existe essa menina chamada Izaura? 
« Está comigo. 

— Terá v. exc* a bondade de lhe annunciar que se 
acham depositados em mão d'um capitalista, residente em 
Lisboa, cem mil cruzados, herança paterna, com o juro 
legal de vinte e seis annos pouco mais ou menos. 

« Como? ! — exclamou o velho. 

— E' restituído um roubo á filha de Pedro Leite. 

« Restituído! por quem? pelos parentes de Pedro 
Leite? 

— Não, senhor; pelo falsificador do testamento, pelo 
homem a quem os herdeiros pagaram a habilidade de imitar 
a assignatura do testador, do tabellião, edas testemunhas. 

« E esse homem está hoje nas circumstancias. 1 . 

— De restituir? a prova é que restitue. 

4 E é possível sáber-sc o nome desse homem tão di- 
gno de que a sociedade o rehabilite? 
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— k sociedade não rehabilita, nem inhabilita, snr* 
Veiga. O cavalheiro, que restitue um roubo de que elle 
foi mero instrumento, geme sob o peso da condemnação 
social, e, todavia, não quer regenerâr-se pela absolvição 
delia. Se se rehabilita, da consciência e para a consciência 
o faz. Resta-me dar a v» exc* a carta, ou ordem, com que 
deve apresentar-se em Lisboa ao capitalista em cujo poder 
está o património da snr.* D. Izaura. Eil-a aqui. 

Bernardo da Yeiga recebeu a carta, e, ao lèr o nome, 
fez um tregeito de espanto, infjrmando-se de novo. 

« E' impossível — murmurava elle — é cu que não 
vejo bem,- e nãò tenho os meus óculos aqui, 

— Eu leio, se v. exc* quer — disse Farinho. 
« Faz favor? 

— J//."° e exc. mo snr. barão da Penha, residente no 
Hotel dos Dons Irmãos-Unidos, praça do Rocio — Lisboa. 

« Este cavalheiro está em minha casa ! — tornou o 
fidalgo, cravando em Farinho os olhos espantados. 

— E' notável a coincidência ! Nesse caso, queira v. 
exc/ apresentar-lhe essa carta para cu levar ao meu cons- 
tituinte a certeza de que foi aceito o encargo. 

« Quer v. s.* entrar comigo ao quarto onde elle está ?. . . 

— Promptamente. 

« Isto.parece-me um disparate ! Pois elle está em mi- 
nha casa, sabe que este dinheiro está em seu poder, sabe 
que a menina herdeira está comigo, e não me diz nada? 
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— Sio reparos bem postos, snr. Bernardo da Yeiga ; 
mas só o exc.*° barão poderá desvanecel-os. Eu recebi esta 
commissão de pessoa, que não me deu mais explicações 
que os apontamentos* de que fiz uso. 

Tinham entrado no quarto do barão. Izaura estava, 
ao pé do leito, coroando uma jarra de camélias. O doente, 
sentado, parecia entretido ã examinar as pétalas avelluda- 
das d'uma roza. 

Farinho cortejou Izaura, e depois o barão, que lhe 
correspondeu ceremoniosamente como a pessoa estranha. 

Izaura ia retirar-se, e Bernardo da Veiga disse-lhe 
que não sahisse. 

<( Minha filha — continuou elle — este senhor traz 
de Lisboa esta carta, que eu te entrego, para tu a entre- 
gares á pessoa para quem vem. Izaura leu o sobrescripto, 
e entregou-*. O barão abriu, e leu em voz alta : 

« Seara 12 de Julho de 1880. 

« Meu amigo. 
« Á pessoa que te entregar esta carta darás cem 
« mil cruzados, que lançarás em minha conta, não topa- 
is rando na simplicidade da ordem, porque todos os pre- 
« vios esclarecimentos terão sido tomados, de modo que 
« não deva haver duvida na entrega. 

« Teu de todo o coração 
Constantino de Abreu e Lima. » 
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— Àlli tem v. exc* a razão — disse Farinho a Ber- 
nardo da Veiga — porque o snr. barão lhe não disse que 
era o depositário de tal dinheiro, ainda agora sabe que o é. 

« E pago a ordem quando a snr. 4 D. Izaura quizer 

— disse o barão. 

— Está cumprido o meu mandato — tornou Farinho 

— Retiro-me já, e recebo as ordens de v. exc.** 

O barão cortejou segunda vez com o mesmo ar de ce- 
remonioea gravidade o snr. Farinho, quesahiu, recusando 
os hospedeiros oferecimentos do fidalgo. 

— Que impressão te faz isto, Izaura? — disse Ber- 
nardo da Veiga. 

« O que, meu pai? 

— k restituição do teu património dobrado do que 
era, pois não entendeste, fiHia? 

« Entendi ; mas. . . a impressão que me faz não me- 
rece notar-se. Eu não me sinto mais triste nem mais ale- 
gre. Se o pai me disser que o meu património lhe serve 
de alguma cousa, então estimo a noticia ; se não, que me 
importa a mim. o dinheiro? 

-« Mas se te eu disser — replicou o velho — que a 
restituição do teu património te é feita pela pessoa que o 
não roubou ? 

— Isso é original ! — acudiu o barão. 

« Quem restituo é o individuo que falsificou o testa- 
mento, e não os falsos herdeiros. 
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— Entendo que é justa a restituição. Sem os serviços 
do falsificador nao.se prepetraria o crime ; — disse o barão. 

« Mas que nome se hade dar a este homem? 

— Ladrão contricto. 

« Não diga isso, snr. barão — atalhou Izaura — essa 
palavra é cruel na sua boca ; e seria da nossa parle feia 
ingratidão consentir que se injuriasse assim um sentimentç 
bom. Eu antes quereria toda a minha vida ser pobre, se 
este dinheiro hade vir ser causa de se recordar um crime, 
do qual o menos culpado foi o infeliz que hoje áe,purifica. 
Eu perdoar-lhe-hia sem a restituição, porque me não veio 
da falta de riqueza algum mal. Se minha mãi soffreu fo- 
mes, a santinha está no céo, e perdoou já. Eu tenho sido 
sempre feliz com o meu pai, e Deus sabe se a pessoa, que 
me manda este dinheiro, trabalhou toda a sua vida para 
restituir o que não me tirou. Olhe, meu pai, vou-lhe pedir 
com todo o meu coração um favor. . . 

— Diz, menina. 

« Não queira esse dinheiro, tornem-no a mandar ao 
homem, e digam-lhe que eu sou tão feliz que regeitei uma 
cousa que me não serve de nada. Faça-me isto, sim? 

Bernardo da Yeigà pozera os olhos no barão, como 
selhe perguntasse: « Deverei eu fazer o que ella diz? » 
O barão, desviando a custo os olhos lacrimosos de sobre o 
rosto angélico de Izaura, disse a Bernardo da Veiga : 

« Meu bom amigo, deixemos falia r o anjo as suas 
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palavras do céo ; mas a nós, homens do mundo, incumbe 
dirigir-lhe os páfesos. Se o homem que me ordena a entrega 
deste dinheiro é o que assigna a cq?ta, posso affirmar que 
elle é rico, muito rico, para poder sentir a falta desta par- 
cella. Eu continno a ser o depositário do património da 
minha enfermeirasinha. 
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XVII. 



Quem das lições do tempo, e da ventura 
Não aprende, que o bem todo é mudança, 
E só meta da vida a sepultura?. 
Fr. António das bagas (Elegia L) 

L'ange de la mort vient de passer. Ila 
cuelli l'âme du juste es passant. 
Eugéke Pelletan [Profemon de foi.) 



Parecia rejuvenescer de contentamento o bom do ve- 
lho fidalgo de Cascaes. 

Queria elle que todos celebrassem a boa fortuna de 
Izaura, com graças a Deus, e louvores contínuos ao hon- 
rado homem que tão liberalmente segurara o futuro da 
orpba. 

Zangava-se puerilmente da indiferença de Izaura, 
dizendo que era mais soberba que outra cousa desconhecer 
ella o valor dos fartos meios que a Providencia lhe depa- 
rara. 

Se e barão não dizia com elle elogios a Constantino, 
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ahi estava logo o velho accusando a insensibilidade da 
. nova geração, avantajando-se com os seus oitenta e quatro 
annos para reprehender os quarenta e nove do hospede. 

Aquelles oito dias seguidos á visita de Farinho foram 
de festa mais para os pobres de Cascaes que para o solar 
dos Ycigas. De escadas acima, notou o barão uma só no* 
vidade: era o vestido novo do velho escudeiro; mas no 
patco do palácio é que estava a diferença ; a pobreza, 
que pouco e pouco se afastara, viera de novo; os filhos 
dos pescadores, os velhos, e as viuvas apinhavam-se em 
redor do mordomo, dizendo-lhe que a menina os chamava 
da janella. Bernardo da Veiga folgava com a caridade de 
Izaura, e dizia-lhc sorrindo que não se esquecesse de que 
o seu património estava ainda por mãos alheias, e bom 
seria não espalhar os recursos certos. O barão, porém, 
afervorava a caridade da sua enfermeira, dando-lbe di- 
nheiro, e nomeando-a sua esmoler-ipór, com o que todos 
riam, e faziam sorrir as viuvas, os velhos, e os orphãosi- 
nhos, quasi nús, dos pescadores mortos no mar. 

O barão convalescera, e pedira a Bernardo da Veiga 
irem todos passar o inverno a Lisboa. Izaura affeiçoara-se 
tão íilialmente ao hospede que o só temor da separação 
por muito tempo a animou a vencer a resistência do velho, 
que fizera em 1833 juramento de não tornar á corte. 

Estava aprasado o dia da partida. Dous dias antes, 
porém, Bernardo da Veiga ergueu-se tarde, contra os seus 
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hábitos madrugadores, e queixou-se de mal-estar, e pro- 
funda melancolia. Acudiram logo os carinhos e chistes de 
Izaura, mas a tristeza do velho, pela primeira vez, estava, 
sendo indocjl á magia d'um sorriso delia. O barão discor- 
ria sobre assumptos graves para o acordar do torpor mo- 
ral: inútil tudo. O velho, pendendo a veneranda fronte 
para o peito, mostrava soffrer com os desvelos de ambos. 

Entrou uma suspeita injusta no espirito do hospede. 
« Receará elle — dizia o barão comsigo — que eu me se- 
nhoreie do coração de Izaura? São dolorosos os ciúmes 
d'um pai, que subiu oom o seu amor até ao fanatismo in- 
tolerante. £ não ha pai que ame tanto como este yelho 
ama Izaura. »' 

Se Bernardo da Veiga adivinhasse o intimo pensar do 
barão, não diria resposta mais ajustada á suspeita injusta : 

— Meu amigo — disse elle na ausência de Izaura — 
Eu tenho oitenta e quatro annos. Esta melancolia é o aviso 
da m«rte que chega. 

<( Que idêa, snr. .Veiga ! Por quem é, seja superior 
a esse medo. 

-— E eu disse tlhe que era medo isto ? ! — tornou, sor- 
rindo, o velho —Medo, não, meu amigo. Saudade pode 
ser, porque a melhor época da minha vida foi a velhice, 
deu-m'a Izaura, acarinhou-me ao seio como quem afaga 
uma criança, . . . e custa-me deixal-a, custa-me muito, por- 
que vivíamos um do outro ; ella encostava -se á este arrimo 

12 
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quasi partido, e eu parece que ao pé delia sentia desgelar- 
se o sangue, « reverdecer o coração. . . 

O velho chorava, e soluçava , o barão, querendo con- 
solar, denunciava acommoção no tremor da voz, incitan- 
do com isso maior abalo no animo do velho. O que fizeram 
foi apertarem-se coro estremecida sympathia as mãos; e 
assim permaneciam, mudos e como assombrados, quando 
voltou Izaura. 

« Choravam?! — exclamou ella — que foi, meu pai? 
que foi, snr. barão? 

— Melancolias de velhos. . . — disse o hospede — Ho- 
ras escuras da vida, em que tudo nos avulta sombrio e 
triste. Este respirar de lagrimas é preciso, depois que a fe- 
licidade nos enche a alma, E' assim tudo, menina. Temos 
tido dias de muita paz e alegria ; nós, os velhos, pagamos 
agora, e v. exc* pagará mais tarde. . . 

« Não lhe diga isso, coitadinha ! — atalhou Bernardo, 
pondo nella os olhos enternecidos. 

— Mas então — isso hade durar muito assim?—, 
tornou ella com alegre semblante. 

a Pergunte-o a seu pai que *me fez também triste. • . 
— disse o barão, forçando o riso. 

— Meu pai! venha comigo, venham ambos veros 
arranjos da nossa partida. Quer que eu ponha no bahú 
toda a sua roupa? Àquellas casacas de seda não vão, não? 
Tomara eu vêr o meu papá com os calções de setim escar- 
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late, e a casaca amarclla de portinholas ! E' verdade. . . 
as suas três commendas vão? 

Bernardo da Veiga tomou a mão de Izaura, levou-a 
ao coração, e murmurou, suffocado : 

« O mal é verdadeiro, filha. Vou -me deitar. . . 

— Deitar ! — exclamaram Izaura e o barão. 

« Deitar, sim ; parece que já não tenho pernas, nem 
braços. Começa a doer-me muito a cabeça, e sinto náu- 
seas do estômago. A minha tristeza é doença, meus ami- 
gos.. E' um protesto da morte contra os meus oitenta e 
quatro annos. 

A' palavra morte, Izaura soltou um ai vibrante, um 
grjto de surpreza, que a deixou pallida, branca, e esvai- 
cida., Dir-se-hia que nunca o susto de perder o velho a 
salteara ; que era essa a primeira vez que a idêa estranha 
da morte lhe vinha disputar a vida do seu amigo. 

A vertigem de Izaura espertou o velho. Ergueu-se da 
cadeira a tomal-a dos braços do barão, em cujo bombro 
encostara a face. Izaura sentiu-o, e lançou-lhe os braços 
ao pescoço. O barão amparava-os, porque as pernas de 
Bernardo vacillavam sob o phrenetico abraço de ambos. 

Muitas lagrimas alli correram, e com ellas sahiu dos 
corações a alegria que os embriagava, momentos antes. 

O facultativo da villa, e médicos de Lisboa rodearam 
o leito de Bernardo da"Veiga. De mais longe ainda cor- 
reram os parentes successores do vinculo; avisados por , 
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pessoa prevenida, e esses fitavam Izaura e o barão com ar 
de desconfiança. O doente, quando os viu, disse-lhes : 

« Podeis recolher a vossas casas, meus sobrinhos, que 
não ha aqui quem vos usurpe uma rodilha da herança. 
Aquella é a minha Izaura, a quem deixo o coração ; a vós 
iego-vos a terra ; a que eu preciso são oito palmos que não 
serão medidos em chão vosso. Deixai-me, pois; ide, c 
voltareis a erguer estes lençoes ainda quentes do meu ca- 
dáver. 

Os sobrinhos vexados não ousaram responder. Satu- 
ram de Cascaes para Cintra, esperando ahi a noticia do 



Entretanto a medicina dava esperanças ás perguntas 
afflictivas de Izaura; não as dava, porém, ao barão da 
Penha. 

Subia de ponto a angustia deste homem tendo de con- 
solar a atribulada menina com a qúasi certeza de que era 
infallivel a desgraça ! 

Bernardo conhecera a morte, desde a turbação de tris- 
teza que o surprehendera. Aquellas compungidas sauda- 
des da vida converteram-se, depois, em aspirações para a 
eternidade. A mão da Providencia conduzira-lhe á cabe- 
ceira do leito o anjo da resignação : que a paciência do 
enfermo é a certeza da morte. Os temores e os horrores 
do tini acabam quando a aurora do dia eterno luz os pri- 
meiros fulgores no semblante do juste em agonias. Esse 
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esquecimento da vida, ainda aos mais amantes e favoreci- 
dos d'ella, é obra de Deus. 

Sereno e conformado, quando as. anciãs acalmavadfe 
Bernardo da Veiga conversava com sua sobrinha no ter- 
mo próximo da longa existência delle, promettendo-lhe 
guial-a em espirito, porque havia de pedir ao Senhor, pe- 
los merecimentos delia, que o deixasse ser seu pai, até se 
reatarem, na eternidade, as almas separadas por fugitivos 
momentos. ' ~ 

Uma vez, chamando para ao pé de si e delia o barão 
tida Penha, disse o enfermo : 

« Snr. barão, eu entrego-lhe a minha Izaura, mas ha- 
vemos de ser ambos os seus directores, em quanto os meus 
conselhos forem bem acertados para a ventura deste anjo. 

Izaura, sufocada por soluços, fugira de ao pé do leito. 
Bernardo da Veiga, socegado e calmo, continuou : 

« Eu andei esquecido de que havia de morrer. Nunca 
pensei maduramente para onde iria esta senhora, logo 
que eu fechasse os olhos. Tencionava, á hora da morte, 
chamar os meus herdeiros, e pedir-Ihes uma mesada para 
a sustentação delia n'um coqvento. Agora, não o faço, que 
ella não precisa ; e, se precisasse, parece-me que pediria 
essa esmola a um estranho, e esse estranho. . . seria o ba- 
rão da Penha. . . Acertaria eu, meu amigo ? 

— Oh senhor ! — murmurou o interlocutor, tomando- 
lhe a mão, e levando-a aos beiços. 
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« Não me enganava, bem o sei. Agora, o que lhe 
digo é que a dirija. Pediu-me um bocadinho do coração 
\A» Izaura, lembra-se? Não pôde ser d'outro o coração 
dessa creatura que o céo me emprestou. Se v. exc* fosse 
solteiro, dir-lhe-hia : « seja seu marido e pai. » Assim, 
seja o que pôde ser, verdadeiro pai. . . case-a com seu fi- 
lho. . . Verá. . . verá que leva á sua familia o condão da 
felicidade domestica, o anjo da paz, o conforto da sua ve- 
lhice como o foi da minha. . . Besponda-me alguma cousa, 
barão. . . Parece-lhe extravagante o meu pedido? 

— Extravagante, não ; mas poderá meu filho fater a 
felicidade de Izaura? Não sei, não ó conheço, senão de 
dias; não o vi nascer, encontrei-o homem de vinte e cinco 
annos, e ignorava a sua existência. Estudal-os-hei, exa- 
minarei as sensações d'ambos ao avisinhal-os, e, se meu 
filho fôr digno delia, será seu marido; e, se não fôr, ella 
continuará a ser minha filha. 

« Não posso exigir mais nada, meu amigo. Entrego- 
lh'a desde já. . . Yá procural-a, que ella sahiu chorando. 
Anime-a, engane-a, e afaste-a deste leito, quando vir que 
a ultima hora está perto. 

- O barão foi sublime em confortos. O enfermo respon- 
dia sempre : 

— Conforte-a a ella. . a mim não, que não pre- 
ciso. 

Recrudescia a moléstia d'hora a hora. A medicina ra- 
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ras vezes tivera evasiva tão seguira para desculpa r-se: a 
doença eram oitenta e quatro annos ; e o mais hábil dos 
assistentes dizia que não mortificassem o enfermo com me- 
dicamentos inúteis. 

Bernardo da Veiga pediu os Sacramentos, e recefoeu-os 
com alegria e fervor. Dum quarto remoto sabiam, du- 
rante esse acto, gritos penetrantes. Era o gemer de Izaura, 
que, na vertigem da febre, sé debatia entre os braços do 
barão, querendo correr ao quarto do m uri bundo. 

Consummados os extremos soccorros da religião, Izau- 
ra entrou no quarto, encostada ao braço do barão. Ia 
serena. \?o\ ajoethar-se ao pé do leito. O enfermo abrira 
os olhos, vira Izaura, estendersblhe a mão descamada, e 
dissera: 

« Estou bem ; a morte só assusta os vivos. Não cho- 
res, filha. . . Vou agora ; tu irás amanhã. 

E cerrou as pálpebras, tingfdas de roixo ; cruzou as 
mãos sobre o seio, e murmurou palavras ininteligíveis. 

Izaura orava. O barão fincara os cotovellos aos pós 
do leito, e escondera o. rosto entre as mãos. Soou o toque 
das Ave-Marias. Bernardo da Veiga disse : 

« O anjo do Senhor annunciou. . , » 

O barão ergueu-se, ergueram-se-lhe também os cabei- 
los em fervor religioso, e pôz as mãos. Izaura já não ora- 
va ; cahira com a face sobre a borda do leito, gemendo 
convuláamente. O muribundo pôz-lhe a mão no hombro, 
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e inclinou a cabeça sobre o hombro esquerdo para con- 
tem plal-a. 

Moveu os lábios ; mas a mudez da morte começara por 
elles, quando o cotação faltava ainda. 

O barão aproximou-se. Bernardo fitou-o com olhos 
torvos e quasi apagados já ; delle, desceu-os sobre Izaura : 
era a derradeira expressão, a derradeira supplica, a favor 
delia. O barão comprehendeu-o, e disse, soluçando : 

« Sim, sim. » 

Ao longo da face direita do agonisante escorregava uma 
lagrima. Iam apagados n'ella os últimos raios luminosos 
daquella vida. Houve um tremor de instantes. no leito. 

Entrava então o padre, para ajudar a bem morrer 
quem vivera setoprestom. * 

— Não ha aqui uta cáieifixo? — disse elle com so- 
lemne espanto. ' ^ 

« Tem-o elle na alma —adisse o barão. 
O padre abriu o ritual, e principiou a recitar, sem 
uneção nem magestade, palavras decoradas. 

— Pode calar-se que elle já o não ouve— disse o barão. 
Izáura ergijeu-se d'um ímpeto, com as mãos travadas 

nos ca bel los que lhe cabiam soltos^ sobre as espáduas, e, 
clamou : 

« Levai-me também, meu Deus ! » 

Ao cahir, como fulminada, receberara-na os braços 
do barão. 
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Amamos cousas boas, porém cfamor 
mal intencionado. 

, S. Agostinho. 

E' defeito e torpeza não saber amar. 
S. Joio Cuusostomo. 

O amor da formosura é um esqueci- 
mento da razão. 

S. Jerónimo. 



São santos de mão cheia os três santos das epigraphes. 

Não sei qual delles dá margem a discursar mais enco- 
miasticamente do amor. 

Eu creio em todos os santos e santas da corte do céo, 
como todo o fiel catholico, desde o bispo de Roma até ao 
sacristão da minha freguezia ; mas, se não ha heresia nis- 
to, direi que, nas legiões luminosas das almas «bemaven- 
turadas, sobreluzem-me os três santos que citei com mais 
devoção, e com mais critica, se me toleram a immodestia, 
que um pregador alfarrabista. 

O dito de Santo Agostinho é de um homem experimen- 
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tado, antes de ser santo. As confissões do bispo de Hi- 
ponna são livro. clássico em cousas do coração humano. 
Este santo, e o diabólico João Jacques Rousseau são os 
meus praxistas de maior conta, no secreto 'da alma. Ama- 
mos cousas boas, porém d* amor mal intencionado. O san- 
to reprova a intenção ruim do amor ; mas ás cousas amá- 
veis chama elle boas. O intento maligno, porém, não 
apouca o valor do objecto amado : saber amar com pure- 
za d'alma o que as intenções impuras damnam e abaixam, 
é o amor encomiado por Santo Agostinho. Atido a opinião 
tão grada, eu, humílimo peccador, afoito-me a dizer que 
o amor das poucas cousas boas deste -mundo é o supremo 
altrilMito da racionalidade. 

Mas. . . o amor da formosura é um esquecimento da 
razão, diz S. Jerónimo. 

Aqui é que eu queria vêr como os dous doutores da 
igreja se avinham ! As cousas boas de Santo Agostinho são 
■ precisamente a formosura de S. Jerónimo, por que, nesie 
planeta, cousa boa ha uma só : éa formosura. Ora, meu 
devoto padre S. Jerónimo, se o amor da formosura tolhe 
as faculdades intellectuaes, este mundo é um hospital de 
dWttdos, e èu pendia ha muito para têl-o nessa conta, sem 
poder de golpe apontar a causa desta universal demência 
em que doudejamos todos. 

Yalha-nos, porém, no ultimo juizo, a desculpa qup 
nos tribunaes da terra absolve os loucos, irresponsáveis de 
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acções onde o arbítrio não governa. E, se a humanidade 
fôr indeferida em sua justificação de loucura, resta-lhe 
ainda o patronato de S. João Chrisostomo, que disse : E' 
defeito e torpeza não saber amar. 

Isto é que é ser santo em Deus sem desatar os liames 
que mutuam as affeiçoes humanas. Não se ala a mais alto 
engrandecimento o panegyrico do amor! Defeituoso e 
torpe é o que não sabe amar ; o mesmo é dizer aleijado e 
asqueroso o coração que não ama. Fica sendo S. João 
Chrisostomo o meu santo particular ; respeito muito mas 
não adopto a doutrina de S. Jerónimo ; e, finalmente, fa- 
ço votos por que as intenções amorosas dos meus leitores 
sejam sempre honestas c limpas como as approva Santo 
Agostinho, admirador das cousas boas. 

Limpas e honestas eram as, intenções de Roberto Soa- 
res. . . 

Quaes intenções de Roberto Soares? — pergunta o 
judicioso leitor, franzindo o sobr'olho, onde eu descubro 
gosto, e não vulgar intelligencia de romances bons. E' 
justa a zanga, e não me heide queixar se a mão que folhea 
este livro o lançar de si com enjoamento. Eu faço isso a 
muitos livros, e nesse ponto, sou horaciano puro : 

. . . hanc veniam petimusque damusque vicissim, 

.mormente, se imbico em citações latinas, e outras que 
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taes mexurufadas de erudição, que esfriam o aoceio de 
lêr a novella, sem paragens enfadonhas. 

Isso é assim ; vou emendar-me, e pedir aos três san- 
tos, a cujo respeito discorri miríficas observações, me al- 
cancem a indulgência de que se faz credora a minha hu- 
mildade, e a attenção que pedem os escriptos desta marca. 

Ora, pois. 

Decorridos oito dias, apoz o trespasse de Bernardo da 
Veiga, sahiram de Cascaes para Lisboa o barão da Penha 
e Izaura. Esse espaço fôra* preciso á inconsolável senhora 
para se refazer de animo, a cada instante quebrantado por 
desmaios, torrentes de lagrimas, e exclamações. Estas 
eram umas vezes maviosas como se o espirito do finado 
amigo lh'as animasse com promessas de voltar ao mundo ; 
outras vezes, enfurecidas como se o anjo impio do desespe- 
ro lhe coasse na alma as fúrias da descrença n'outra vida 
melhor* 

Muito pôde então a palavra paternal do barão, cujo 
alto espirito se envidava em tudo que era conforto de un- 
ção religiosa, por que os gelos da paciência philosophica 
azedariam mais a saudade da singela menina. 

ízaura apeou á porta de uma família distincta de Lis- 
boa, Já prevenida para recebel-a. Bodearam-na quatro 
meninas, 6 a mãi destas ; quizéram enxugar-lhe as lagri- 
mas com mil carinhos estéreis, e cuidaram em divertir-lhe 
ò espirito do doloroso recolhimento; 
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Izaura, a cada instante, perguntava pelo barão; ao 
longínquo rumor de passos soffreava o respiro para es- 
cutar. 

« Será elle? perguntava ella ás senhoras com infan- 
til candura — Por quem são, mandem-n'o chamar; fa- 
çam-me este bem — continuava ella, desenganada da sua 
esperança. 

O barão viera algumas horas depois, e dissea Izaura : 

« Está tudo prompto ; quando a menina quizer en- 
trar no convento. . . 

— Hoje, se o meu amigo quizer. 

« Já hoje?! exclamaram as senhoras. 

— Pediu-me ella esta pressa — disse o barão — e eu 
não lhe recuso o que lhe julgo necessário. Esta menina — 
proseguiu elle de modo que o não ouvisse Izaura — não 
cede a consolações ordinárias ; precisa consolar-se sósinha 
á custa de consumir a saudade em lagrimas ; é profunda- 
mente religiosa, e o convento dar-lhe-ha o remanso da 
oração, que é o desafogar-se mais grato da alma. 

Alguma das maravilhadas senhoras disse, , lá no seu 
illustrado interior, que Izaura era idiota. Outra notoú-lhe 
grosseria; e um como despreso pelos carinhos que Iht- fi- 
zeram. Outra, mordida em chaga aberta por ciúme, dizia 
ás irmãs que o barão a recolhia no convento para a escon- 
der dos rivaes menores de cincoenta annos. A mãi destas 
virgens, virgem também, penso eu, para todas serem vir- 
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gens, dizia que havia de informar-sc da natureza das re- 
lações que ligavam o barão á dolorida menina; e/se as 
informações fossem desairosas, havia dizer-lhe a elle que 
a sua casa não hospedava virtudes equivocas. Respeitável 
familia a todos os respeitos ! 

Recolhida ao convento Izaura, e confiada ao amor 
sem denguices da veneranda prelada, o barão da Penha 
entrou nofc « Dous Amigos » onde era esperado, havia dez 
dias, de Roberto Soares. 

O filho de Leonor queria dar miúdas contas do que 
fizera em bem dé sua familia, e, obedecendo ás instancias 
dos seus, tentara em vão beijar as mãos do bemfeitor. 

O barão ouviu-o com semblante alegre. Interessavam- 
no as miudezas dacjuella metharaorphqse. Queria saber se 
os médicos julga vamcuravel a paralysia de Leonor. Se o 
cego tio de Soares queria ir a- França consultar os oculis- 
tas celebres. Se Elena era uma amiga bem extremosa da 
irmã. Se a alegria entrara com a abundância no coração 
desopprimido de todos. Se Loonor estava anciosa por vêr 
o homem que tivera o prazer de beneficial-a. 

Estas horas de expansão e contentamento correram 
ligeiras. 

O aspecto do barão, deroudou-se em triste e contempla- 
tivo. Estranhou-o Roberto Soares, que nunca assim o vira. 

— Está soffrendo, snr. barão? — disse o filho de 
Leonor no tom verdadeiro da amisade. 



Digitized by 



Google 



— 191 — 

(( Estou soffrendo, sim. . . Eu soffro agora, c logo, c 
sempre. 

— Com motivo? 

« Sim, com motivo; eu não soffro de imaginação, 
snr. Soares. . . Tem pena de mim ? 

— Tenho pena dejnim, por não poder dar-lbe alJi- 
vio. 

« Obrigado, meu amigo ; o allivio dos meus pezares 
depende de mim só. E' preciso depurar este coração de 
muito veneno que lá ha ; hade-me ser muito dolorosa a 
cura, mas tenho animo bastante para tental-a. 

Já que estamos em assumptos tristes — proseguiu o 
barão — dir-lhe-hei que 7 tenho uma filha adoptiva. 

— Uma filha adoptiva ? ! Deve ser um atijo, e um 
anjo sem risco neste mundo, com protecção tão efficaz. 

' « Foi-me legada por um amigo a cuja morte assisti 
em Cascaes; este recebera-a d'uma desgraçada que lhe 
morreu em casa ; sem ter pai, a orphanzinha mereceu dous 
pais á Providencia. Trouxe-a comigo, e fil-a entrar n'um 
convento. Â'manhã vou vêl-a, e Roberto, se quer conhe- 
cer a minha filha, irá comigo. Verá que não errou o pal- 
pite, denominando-a anjo. Anjos chamam os senhores 
poetas a todas as mulheres ; o meu amigo me dirá depois 
que nome a estafada musa hade inventar para a minha 
Izaura. 

— Charaa-se Izaura ? 
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a E' um nome oriental, não é? 

— Não é vulgar. 

« Aposto eu que a sua imaginação está namorada do 
nome? 

— Estoji-a amando, não de phantasia, mas de cora- 
ção, meu amigo, e meu pai. . . deixe-roe também dar-lhe 
este nome, por que minha mãi me rogou muito que o cha- 
masse meu pai, ca v. exc* supplicou a graça de me acei- 
tar como íilho. . . Estou amando Izaura, dizia eu, como 
amaria uma (ilha do bemfeitor da minha família. Não pos- 
so pintar-lhe com outras palavras a afeição que sinto a es- 
sa menina, que mereceu a sua estima. 

Ò barão apertou ao seio Roberto Soares, e disse : 
« Pois sim, sejam ambos meus filhos, já que nenhum 
pode proferir o nome do verdadeiro pai. Faz-me dó a si- 
tuação de ambos ! Ella, se a caridade lhe não desse um 
pai, poderia lembrar-se do que a natureza lhe dera como 
de um progenitor do seu infortúnio ; o snr. Roberto, se se 
recorda de seu pai, deve sentir o calor da vergonha na 
face: 

— Não sinto, snr. barão — disse Soares com altivez. 
« Não sente ! ? Esse orgulho é cynico t Pois seu pai 

não foi um desses homens que a sociedade repelle de si ? 

— Já contei a historia de meu pai a v. exc. a A. socie- 
dade foi quem o perdeu, 'quem o convidou á infâmia, para 
o repellir depois. Meu pai não foi mau, foi desgraçado. A 
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justiça condeninou-o, elle foi cumprir sentença; creio, 
senhor, que se elle viesse boje á pátria, teria nojo de aper- 
tar a mão a alguns poderosos e nobres que não foram ain- 
da, nem já agora irão, cumprir vinte annos de trabalhos 
para os presídios de Africa. Perdoe-me v. exc* o azedume 
destas palavras. . . O snr. barão, sem querer, rasgou uma 
ferida que os meus próprios inimigos tem respeitado. 

O barão lançou~se impetuosamente aos braços de Ro- 
berto Soares, exclamando com as lagrimas duas a duas 
ná face : 

« Perdôe-me, que eu amo-o como se fosse meu filho, 
e um pai tem liberdades que um bom filho perdoa. 

A delonga de semelhante situação destruiria os planos 
de Constantino de Abreu e Lima. Por mais de uma vez, 
conteve elle o grito do coração que se convertia nos lábios 
em palavras de ternura. O barão, receando suecumbir, 
pretextou a necessidade de descanço, pactuando a visita a 
Izaura, no dia seguinte. 

. Lembremo-nos de que a filha adoptiva de Bernardo 
da Veiga não sabia que o barão da Penha tinha um filho. 
O vçlho ouvira a revelação fugitiva do i hospede; mas 
guardou-a em si, para não despertar a curiosidade de 
Izaura, a quem essa revelação faria pensar cousas incon- 
venientes á sua innocencia. O que se dissera á cabeceira 
do leito do enfermo, acerca da perspectiva d'um casamen- 
to, ignorava-o cila, e, ignorando-o, entrou no mosteiro. 

13 
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Viu depois, um moço de agradável figura ao pé do barão, 
que o denominava seu filho adoptivo, e' lh'o offerecia co- 
mo irmão. Respondeu com o rubor, e o sorriso mavioso da 
sympathia. 

Animada com a familiaridade de algumas horas, pcr- 
guntou-lhe por que não fora visitar o seu amigo a Cas- 
caes, e ao barão por que não faltava naquelle seu amigo. 
As ipnocentes perguntas enleavam a astúcia do titular, e 
faziam-no soccorrer-se de evasivas que davam muito que 
scismar a Izaura. 

Mas esse muito scismar seria todo nas evasivas do barão? 

E' o que vai inferir-se do seguinte capitulo, com tan- 
to que o leitor não olvide o que diz S. Chrisostomo, S. 
Jerónimo, e S. Agostinho acerca do amor. 

Assim, pois, me ajudem os três bemaventurados pi- 
lares da eterna verdade a sahir-mecom luzimento de tão 
áspera tarefa, qual é esboçar amores dos que trazem do 
céo predestinação. Se as reminiscências me não valem do 
que ouvi e vi desta affeição, receio bem ser mais um vo- 
luntário bode expiatório da catacumba de Nicolau Tolen- 
tino, em cujo retábulo da ara se lêem dous versos, terrí- 
veis como os celebcadòs do Dante na porta do inferno. São 
estes os versos : 

Amor não pôde imitar-ae; 
Sô o pinta quem o sente. 
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. . . Um homme ne peut presque rien 
dire de sensé sur ce qui se passe au foni 
du cceur d'une femme tendre. 
Db Stbkdhàl. (Physiologie de Vamour.) 



O barão dissera uni dia a Isaura : 
« Eu tenho occupações que me., não deixam visitai-* 
iodos os dias; mas não quero nem posso priyar-medas 
suas noticias de manhã e de tarde. Be manhã escreva- 
me um bilhetinho, de tarde mandarei eu saber da meni- 
na pelo nosso amigo Roberto. Esteja com elle como esta- 
ria com um seu irmão ; conversem, e sejam muito ami- 
gos, por que eu quero que o sejam. 

— Eu sou muito amiga d'elle. . . — disse Izaura, 
com mais singelesa do que fazia presumir o rubor da 
face. 
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« Conhece-o ha três dias, apenas ; é cedo para ser 
muito amiga d'elte. 

— Pois sou. 

« Muito amiga? — tornou, risonho, o barão, purpu- 
riando mais a face da silenciosa menina — Paga o senti- 
mento que inspirou a Roberto. Parece-me que o nosso 
amigo Bernardo da Veiga approvaria a estima que lhe me- 
rece o honrado moço. N 

— Bastava ser v. exc. a tão amigo delle, que lhe cha- 
ma ((filho». . . Elle fallava hontem com tanto amor de sua 
mãi, que me fez chorar. . . Deve fazer tão bem ao coração 
poder-se proferir a palavra mãi com os lábios chegados á 
face delia !. . . Eu sou mais infeliz do que elle. . . Tenho 
chorado tanto, e cada vez me sinto mais sósinha neste 
mundo. . . Depois que v. exc* me deixou é que eu me 
convenci que perdera tudo.. . e, agora, diznweque não 
pôde aqui vir todos os dias. 

« Pois se a minha falta lhe é tão penosa, virei todos 
os dias — atalhou o barão, compungido. 

— Venha, venha, que eu passo horas amarguradas 
aqui. Reso muito, mas soffro também muito; não posso 
já resar i*>m de? oção. . . Antes me queria em Oaseaes para 
andar pelos' sitios onde fui tão feliz, e finde meu pai me 
levava; lá talvez que a-minha saudade seja mais suave. . . 
talvez, snr. barão. 

« Isso é uma chimera, minha íilba. Lá é que a sau- 
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dade passaria a desesperação. A sua demora neste con- 
vento hade ser curta; não pede assim continuar a sua 
existência por muito tempo. Eu cuido constantemente em 
planisar-lhe futuro. Entregue^e, com resignação, á es- 
perança de que a sua felicidade nãç, podia limitarrse aos 
tempos cuja lembrança a faz chorar. Ha uma, felicidade na 
infância, diversa da que hoje a sua idade {tecessjta. O co- 
ração virtuoso encontra-a em todas as idades. Izaura vem 
a ser venturosa ; e, se o não é já em quanto, a eauda^e do 
nosso chorado amigo lhe dóe, verá que a Provkleqcia lhe 
hade reflorir, o coração com primaveras novas ^e alegrias 
e delicias puras. Esse* grande amor.que teve ao seu prote- 
ctor precisará convertei- o n outro ente. Hade sentir sen- 
sações novas;' hade sentir-se reviver para compartir da fer 
licidade que der a outro ; hade, em fim, minha filha, ser 
milito ditosa ao pé de mim, e eu muito ditoso por lhe po- 
der dizer, se chegar á idade de Bernardo da Veiga, que o 
sustentáculo da minha decrepitude é o amor da minha 
filba. 

O barão deixou Izaura absorvida ne comprebensão 
d'e$sas idêas que fugiam á intelligencia , delia. O coração 
queria explicar-lh'as ; a razão, porém, não entendia o es- 
tranho interprete, <jue, peia primeira vez, lhe fallava uma 
linguagem vaga, desordenada, e tal que a enleava e con- 
fundia muito. Nessa. consulta, ao mais interno recesso da 
alma,' maravilhasse Izaura de vêr, n'uw relancear do? olhos 
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intimo*, a imagem d*alguem retampagueando na escuri- 
dade das Boas ídéas: E5se alguém era um homem, conhe- 
cido de três dias, um rosto melancólico, d/olhos ardentes e 
sorriso meigo, de um dizer consolador para as saudades 
delia, é vagamente prophetico de esperanças que dia não 
descortinava, Roberto Soares, em fim, o filho adoptivo do 
iumtera que tt>e dera, mais d'uma vez, o nome de fi- 
lha. ' 

Os extasis scismadores voejavam em redof d'aquelle 
coração de vinte e cinco annos, tSo tarde acordado, A/ 
maneira da pastorinha que despertou, dia alto, entre as 
flores da esteva, e, abrindo os olhos, não pôde sofrer o 
dardejar do sol perpendicular, assim Izaura, acordada 
para o amor, quando o coração já tinha em si a seiva das 
paixões da adolescência, confrangia-se á nova sensação 
que a deslumbrava, e, com a mão no seio, parecia querer 
aquietar os Ímpetos do coração. 

O vago, o ideal, o indefinível,' porém, sob figurações 
formosas e donosissimas, trouxeram-na contemplativa todo 
aquelle dia, sedenta de conhecer-se, de explicar-se a si 
própria o que era aquelle anceio, aquelle abatimento de 
alma, que fallece, á mingua de animar-se d'outra alma. 

Assim abstrahida, foi chamada ao locutório, onde a 
esperava alguém. Deram-lhe um bilhete de Roberto Soa- 
res, e a mão, que o aceitou, tremia, e este tremor vibrou- 
lhe os nervos mais delicados, até ao coração, onde ella 



Digitized by 



Google 



- 199 - 

sentiu aluroiarae instantaneamente a escuridade myste- 
riosa dos tantos enigmas que a desvairavam. 

Poderia ella não ir ao locutório, sem ficar mal con- 
ceituada, n esse ensejo ¥ Era a pergunta que ella se fazia. 
Travou-se guerra entre o espirito, que teme, e o coração, 
que incita — dualidade antagonista de fraqueza e coragem, 
de cujo triumpho alternativo impende a bemaventurança ou 
o purgatório das almas innocentes, nos primeiros amores. 

Izaura não sabia .mentir. 

Foi. 

Roberto Soares foi condnzido a uma grade ; achou-se 
sósinho com Izaura : era a primeira vez. 

Receoso do que aconteceu, levava de fora combina- 
dos na memoria os assumptos e as palavras com que devia 
entretel-a, até que a familiaridade o animasse ao impro- 
viso. Baldou-se o trabalho. Um cumprimento vulgar, e 
mais nada ! Para estas situações, felizmente; nunca ha tes- 
temunhas. Um terceiro, se não tivesse a caridade de cha- 
mar á periferia a vida concentrada no coração de dous 
amantes bisonhos, mataria coro o riso o amor na sua mais 
angélica phase. 

Roberto Soares não podia chamar-se amante bisonho : 
contra essa calumnia protestaria D. Cecilia, e outras com 
igual condão de incutirem o atrevimento nas organisações 
maissôrnas. 

E' que o noviciado do amor pôde estender-se até á ve- 
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Ihice, quando o coração lá chega com uma porção iocon- 
taminada. Se sabeis, por experiência, alguma cousa do 
vosso coração, dispensaes-me de explicar o que se não ex- 
plica, a timidez do homem de vinte eseis annos, descrido 
e despoetisado, como elle se dizia, audacioso e até gros- 
seiro na presença dé mulheres que outros incensavam com 
os aromas da pura mystiádade no amor. Se de intimo 
senso não sabeis disto nada, leões mansos ique me ledes, 
pedi ao vosso anjo bom, se voá elle airida não deixou em 
liberdade e ás moscas, que vos depare uma Izaura, e acha- 
reis que S. Jerónimo não era de todo paradoxal quando 
disse que « o amor da formosura era um esquecimento 
da razão. » 

O que o poeta e a secular de Santa Ànna disseram 
não merece eh ro nica. Creio que se desejavam longe um 
do outro como se mutuamente se anojassem í esta vida 
está cheia de paradoxos assim. 

O que merece a pena saber-se é o dialogo do barão 
da Penha e Roberto Soares na noite desse dia. 

« Então, conte-mecá, de que faílaram? — perguntou 
o barão. 

— Estava triste, e pouco me disse. 
« Mas Roberto 'devia distrahilta. 

— Desejei-o; mas eu não sei 'o que se hade dizer a 
uma senhora educada como ella foi. Se eu fallar em cousas 
de sociedade, isto deve ser aborrecido a quem não sabe 
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nem quer saber as pequenas cousas, que so são grandes 
para quem precisa engrandecel-as r ou então confessar que 
é tão insignificante como ellas. PergunteMbe poios costu- 
mes do convento, e ella respondeu-me que vivia tão sosi- 
nba comsigo que mal sabia o que se passava naqueila casa. 
Fallei-Ihe no seu viver de Cascaes ; más arrependi-me dis- 
so, porejue a fiz chorar. 

« Eu cuidei — atalhou o barão — que um rapaz de 
espirito, como Roberta Soares, poderia entreter uma se- 
nhora' com o D. Jzaura, sem lhe fallar nàs misérias da so- 
ciedade, nem fazel-a chorar com as recordações de Cascaes. 
Izaura, se me não illude o muito que lhe quero, é uma 
_ menina que hade inspirar a eloquência dos corações bem 
formados. Eu, por exemplo, na minha mocidade* se en- 
contrasse uma mulher assim, santir-me-hia soccorrido de 
idêas grandes, mostrar-lhe-hia a minha admiração sobre- 
pondo-a a tudo que o mundo espiritual tem de mais for- 
moso em graças e virtudes. E' preciso que. ft meu amigo 
lhe não encontre estes altractivos para ser ao pó delia um 
homem vulgar. Não era isso o que eu tinha, inferido da 
opinião que me deu de Izaura. Roberto dis$e-me que ti&ha 
assim visto, muitas vezes, uma mulher nos seus sonhos; 
que Unha amado, ou julgara amar algumas que rastrea- 
vam em semelhança aquelle typo completo das suas figu- 
rações de poeta. Induzido pelo seu enthusi^smo de hontem , 
cuidei que o meu ^migo vinha hoje pedir-me perdão de 
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não ter podido suster os diques á irrupção dos galanteios. 

O barão acompanhara o seu arrasoado cora ura riso 
de fina graça ; Roberto, porém, ouvira-o melancólico ou 
abstrahido. 

Apoz instantes de silencio, o filho de Leonor respon- 
deu assim : 

— Dá-me v. exc* a permissão da franqueza? 
«Que duvida! 

— Quando v. exc/ me disser que éu posso, do raso 
da minha humildade, levantar os olhos para a filha adó- . 
ptiva do raeu bemfeitor. . 

« Que faz? 

— Farei o que não ousaria fazer jamais. Direi a* v. -*_ 
exc* que amo Izaura, que éeste o primeiro amor que 
sinto nobre, e grande, capaz de me habilitar para quantas 
virtudes devem ser o dote do homem que a mereça. 

« Bem: isso 6 o que Roberto me diria a mim; ora, 
a ella que diria? 

— A ella? Se fosse rica, não diria uma só palavra. 
Se fosse pobre, pedir-lhe-hia que me fizesse digno delia, 
dando-me estímulos para o trabalho, e para o contenta- 
mento na mediocridade. 

« Pois não sabe que ella é pobre? 

— Não sabia. 

« Nãò lhe disse eu que Izaura era filha d'uma desgra- 
çada mulher que morreu em casa de Bernardo da Veiga? 
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— Não deduzi dessa circumstancia a pobreza de Izau- 
ra ; nem da pobreza deduzo ainda que seja do agrado de 
v. cxc* conceber eu a esperança de a fazer minha mulher, 

« Conceba, e execute-a. 

— V . exc* é tão meu amigo que não zombaria assim 
de mim ! — disse com vehemente jubilo Roberto Soares, 
abraçando o barão. 

— Creio que a ama — tornou o barão — E se Izaura 
fosse rica? 

— Se fosse rica, a minha esperança morria. O orgu- 
lho, se não matasse, abafaria a este amor a liberdade da 
expressão. V. exc* já me disse que Izaura era pobre. 

— Pobre ou- rica, attenda-me : concedo-lhe que se 
declare; sonde melindrosamente o coração de Izaura; se 
se encontrar lá, não lhe dê esperança d'um futuro que não 
seja capaz de realisar. No dia em que cila lhe disser que 
o ama, Roberto Soares é o esposo de Izaura. 

À alegria embrutece. O poeta correu então parelhas 
com o idiota. Mais um triumpho para S. Ambrósio, que, 
bem averiguado, é o maior physiologista dos meus três 
santos dilectos. 
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XX. 



Ecce etirum Crispinus, et est wihisffipe YOcandus> 
Juvenal [Sátira IV.) 



Entre as instrucções que o barão da Penha deixara 
ao seu agente Farinhoy quando foi para Cascaes, havia 
esta : « Se o prenderem, não resista, nem se defenda judi- 
cialmente : diga que é efectivamente Constantino de Ajbreu 
e Lima, confesse que fugiu de Cabo- Verde, euãq me es- 
creva que eu o soltarei. » E ajuntava: « Não' repita as 
scenas cómicas do encontro, e da carta mandada pelo gal* 
lego. » Referia-se aos successog burlescos exarados no ca- 
pitulo XV. D'oade se infere que o negociante fallido abu- 
sava de poderes, atenazando o visconde de Villa-Seçca, 
embora a logração fosse um primor de velbacaria. A traça 
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vingativa do barão não se acommodava com dar o viscon- 
de em espectáculo de mofa. Vingam-se com o ridículo as 
aversões de capricho, as invejas corrosivas, os ódios não 
inveterados ; mas o rancor das almas graves, quando a 
religião o não desentranha, anceia a vingança mais que 
homicida, a morte moral do inimigo. O barão da Penha 
odiava assim. 

Se elle quizesse provar em juizo que o visconde de 
Villa-Secca era um ladrão, seria convencido de calumnia- 
dor, e ficaria sotoposto á misericórdia do inimigo. Se o 
apunhalasse em sua própria casa, teria matado um corpo, 
e deixaria aos necrologistas a liberdade de dizerem que 
morrera um homem de bem. 

Que vingança, pois, desenhava o barão? Se um gol- 
pe da Providencia, que tantas vezes faz correr o sangue 
da expiação aqui, onde ocrimrnoso ri sob a mascara — se 
esse golpe não ferir o visconde, abrindo brecha á peçonha 
mortífera que o barão, lbc quer yasar no credito, como ór- 
gão principal da vida do. ricasso : se essa ajuda sobrena- 
tural b3o vier,, que desforço imaginaes vós ppssa tirar o 
filho do desembargador Jerónimo dç Abreu e Lima do 
creado que lhe roubou o seu património? 

Deixo ao conjecturar pachorrento de cada qual prever 
o desfecho da historia, e reservo-me a opporiunidade de 
responder ás hypotheses, que é o que legisla Aristóteles, 
creio eu, no capitulo « peripécias. » 
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Vamos vêr que ruins fígados tinha António José, e os 
trabalhos em que se viu enliçada a sympathica persona- 
gem do snr. Bento Pereira Farinho. 

O visconde cumprira o que se promettcra naquella 
hora afflicta em que o deixou a petulante carta. Foi fallar 
ao ministro do reino, e, de commpvido que ia, lagrime- 
jou, pedindo protecção ás leis do reino contra o desafo- 
ramento d f um ladrão, que o ameaçava cm sua própria 
casa. 

O ministro afervorou o zelo do governador civil, e as 
authoridades subalternas assolaram quantos beleguins e 
espiões podiam expedir na importante prisão. 
.- Bento Farinho apeava do omnibus que o conduzia de 
Cintra, na volta de Cascaes, e viu o visconde de Villa-Sec- 
ca. Procurou evadir-se aos reparos delle, e poqcos passos 
dera ao retirar-se da estação, quando um homem desco- 
nhecido lhe disse : 

— Tenha a bondade de me acompanhar á adminis- 
tração. 

. « Quê me quer o senhor ? Veja se se engana comi- 
go... 

— Não engano, não senhor. Siga-me, quando não 
peço força á guarda do arsenal. 

« Não carece disso : ande lá, que eu sigo-o. 
Farinho foi interrogado. A. respeito de nome, disse 
chamar-se Constantino de Abreu e Lima ; proãssão, ne- 
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gociante no império do Brazil. Dalli foi conduzido ao go- 
vernador civil. Respondeu com o mesmo denodo ; e, per- 
guntado se fugira do degredo onde eumpria sentença, dis- 
se desassombradamente que sim. 

Interrogado por ultimo, na policia criminal, foi envia- 
do ao Limoeiro, a requerimento do ministério publico. 

Farinbo morreria sem proferir uma palavra de defe- 
sa, para obedecer ao barão da Penha. Este, apenas che- 
gou a Lisboa com Izaura, soube da prisão, e visitou na 
cadêa o seu dócil instrumento. Encareceu-lhe o sacrifício 
de se deixar prender, e promelteu provar-lhe que não se- 
ria desmentida a confiança que depositara nelle. 

O visconde, entretanto, apressava o desfecho ao pro- 
cesso crime que o miniBterio publico instaurara contra o 
falsificador de firmas. Da Relação do Porto fora enviada 
publica^fórma da sentença que o condemnara, e do cartó- 
rio respectivo de Cabo-Verde esperava-sc cópia do instru- 
mento lavrado por oooasião da fuga. 

O barão da~Peoha procurara o visconde. Conhecendo 
que éra recebido com despeito e grosseria, afectou des- 
entendimento. 

« Soube hontein — disse elle com affabilidade e res- 
peito — ■ que estava preso Constantino. 

— E' verdade; poderá não! Tenho-o nas unhas — 
disse o visconde, curvando os dedos reinlrantes como 
garras. 
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« Boje recebi carta delle, pedindo-me a esmola duma 
entrevista, e. . . 

— A apostar que o senhor foi lá ! . 
« Fui. x 

— Mande-o ao diabo ! isso é um tratante de nrçrca 
de anzol. . . queria-mc roubar. . > o maroto ! 

« Roubar! 

— Pois então ! o senhor não ouviu o que elle me 
disse nas próprias bochechas?.! 

« Ouvi ; mas v. exc/ não receia que elle repita as. . . 
as aleivosias que lhe disse n'um tribunal ? 

— Agora jreceio ! que me prove o que disse. . . que- 
ro provas, e, se não provar, heide leval-o a uma forca. 

« Provar é impossível. V. exc/ tem a opinião publi- 
ca a seu favor. 

— Justamente, a opinião publica é que hade. de- 
cidir. 

« Já decidiu. V. exc/ é um honrado capitalista, hou- 
ve o que possue com o seu génio emprehendedor e traba- 
lho de vinte e seis annos; não ha um só documento que 
faça vacillar a opinião publica acerca da probidade e lizu- 
ra dos seus cabedaes. 

— Ora ahi está ! e vem cá o troca-tintas lá do infer- 
no pedir-me o dinheiro do pai ! Arre com elle, que háde 
ir acabar de cumprir a sentença ás Pedras Negras, ou eu 

não heide ser António ! 

14 
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« Attenda-me, snr. visconde. V. exc* tem pura a soa 
consciência? 

— Tenho. 

« Não roubou o património dè Constantino de Abreu 
e Lima ? 

— Que diabo de pergunta é essa ? ffu nunca roubei 
um ceitil a ninguém. 

« Pois bem : a pureza da sua consciência, com a jus- 
tiça que a opinião publica lhe fáz, derem aconselhado a 
ter compaixão d'um homem desesperado ou demente que 
o calumnia. V. exc* aos títulos de nobreza, que tem, ajun- 
ta o mais valioso de todos, se perdoar a Constantino de 
Abreu e Lima, ao filho do desembargador Jerónimo de 
Abreu e Lima, em cuja casa v. exc.* comeu o pão da sua 
mocidade durante dez annos. 

•— Se comi o pão, trabalhava ; não quero saber de 
contos, snr. barão ; não me venha cá com lamurias, e en- 
dróminas, que eu estou cheio até aqui — replicou o vis- 
conde, mettendo o dedo indicador pela boca dentro até ás 
fauces. 

a O homem faz dó ! — tornou serena e compassiva- 
mente o barão — Está arrependido. Quer vir pedir per- 
dão a v. exc.*, e desdizer-se diante de mim das arguições 
injuriosas que lhe fez. Promette nunca mais o inquietar. 
Retira-se immediatamente de Lisboa, e vai procurar o am- 
paro d'uns parentes que tem no Minho. Que lucra v. exc* 
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com fazer tornar Constantino, velho e quebrantado, para 
os trabalho»? ! Lembre-sf de o ter creado ao cotio, de o 
ter visto creancinha nos sons braços, de o ter talvei ama* 
do como se ama a innocencia. Já lhe não digo que o favo- 
reça com os sobejos da soa mesa ; isso séria sapplkar mui- 
to ; peço-lhe, apenas, que lhe conceda a liberdade, que 
não instigue os rigores da justiça, que o. deixo ir morrer 
descançado sobre umas palhas, abençoando o seu nomo 
por que o resgatou da morte certa do desterro,* podendo 
perdel-o. Parece-me, snr. viscofcde, que o «eu coração vai 
responder-me generosamente. 

— Isso não é comigo, é lá tiont a justiça ; eu não Mie 
sou parte ; o que posso fazer é não me metter em mais na* 
da, se o snr. barão fica por elle. 

« Fico por elle ; mas é necessário que v. exc.' vá di- 
rectamente mandar sustar o processo. 

1 — Isso não, tenha paciência. Haviam de cuidar que 

eu tinha medo ás cahimnias desse pinga I Nada feito; a 

cousa hade andar para diante ; quero andar com o meu 

v rosto descoberto, e não admitto ninho atraz das orelhas ; 

é o que é, e está arrumada a pendência. 

« Qaer dizer que o persegue, não é assim? 

— Já disse. . . a justiça hade andar direitinha ; os la- 
drões mandam-se pela barra fora. . . E sabe que mais snr. 
barão? V. exc/. se tivesse mais aquell* de saber respeitar 
a nossa classe, não consentia que esse patife lhe fallasaé; 
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nem vinha cá pedir por eile comoquera pede por uma pes- 
soa de bem. Ora queira Deus qde elle lh'a não pespegue 
na menina do olho. . . Lenvbre-se que elle dantes roubava 
firmas, e nunca de mouro bom chrtetãor 

A estas ultimas palavras, os cabeHos do barão da Pe- 
nha tremiam irriçados. Os braços, até alli descabidos, fi- 
zeram convulsivamente uma curva, e os punhos^cerrados 
estalavam- como se entre os dedos lascassem corpos >esLra- 
nbos sob à violência da pressão. Nos olhos lampejavam- 
Ihe çhammas, e deste fogo que lhe crepitava de dentro vi- 
nham lavaredas cristar-lhe os beiços. Dera um passo para 
o visconde, eq visconde recuara outro : era oinstincto da 
vida que o movia coíbo autómato, não eram as contur- 
sões do hospede que o assustavam. 

Supremo esforço de poder sobre si próprio exerceu o 
barão I Foi de instantes aquella vertigem de raiva. Levou 
as mãosaoscabellos, e coçou a cabeça com phrenesi por 
longo tempo. Esfregava os olhos, e cravava os dentes no 
beiço inferior, dilatando as maçãs do rosto, que premia 
entre as mãos, querendo esconder a transfiguração do sem- 
blante. 

O visconde ia reparando nestes movimentos, sem li- 
gar4he a mais remota suspeita da verdade* 

« Terrível dôr de cabeça ! — murmurou o barão. 

— Lá me parecia que o senhor não estava bom — 
disse o visconde na boa fé da sua prodigiosa estupidez — 
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Quer ir tomar alguma cousa ? Sem ceremonia ; manda-se 
fazer uma gotta de chá, ou café. . . 

« Obrigado, snr. visconde. . . Eu retiro-me, e recebo 
as suas ordens. 

— Pois meu amigo, nesse caso sinto muito não po- 
der servil-o ; mas ponha-se o senhor no meu lugar. . . 

« Não faltemos mais disso. A justiça que faça o seu 
dever. Snr. visconde, adeus. 

O barão da PenJia parou no paleo, antes de sahir. 
Limpou o suor que lhe corria da fronte. Cravou os olhos 
apavorados na pedra sobre que tinha os pés, e disse de 
modo que o poderia ouvir quem estivesse no pateo : 

« Eu precisava disto. . . » 



oso 
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XXI. 



On incorpore la cholereenla cachant; 
comme Diógenes dict à Demosthenes, lo- 
quei rfe pear d'estre apperceu dans une 
taverne se reculoit au dedans : « Tant 
plus tu te recules arriere tant plus tu y 
entres. » 

M. de Montaigne ^Estais.) 



Estou indeciso se darei aqui uma indigesta estopada 
ao leitor, historiando-lhe a revolução miliciana de 1851. 
Se eu soubesse que a posteridade me indemnisava das pra- 
gas dos contemporâneos, arcava com o tédio da minha ge- 
ração. E eu creio que as porvindouras eras viriam aqui 
beber as aguas puras da historia coeva, enojadas dos en- 
xurros em que vai alagado o jornalismo. 

De hoje a cem ânuos, que documentos contemporâ- 
neos illucidarão o historiador ? A gazeta de certo, não ; a 
legislação, menos; o drama e o romance sociaes alguma 
cousa, em quanto os costumes se aliam ás instituições ci- 



Digitized by 



Google 



— 216 — 

vis ; mas a politica propriamente dita, tacanha e suja co- 
mo a fazem, essa, só o romance, embora salobro e fastien- 
to, a pôde transmittir ao» evos com tal qual cunho de ver- 
dade. 

E', por isso, que me não sei bem decidir se o contar 
aqui a parte cómica, ao menos, da nossa ultima revolução 
regeneratriz, seria legado que o século XXI me tomaria 
em desconto de muita frívola miuçalha do mundo-patara- 
ta, deixadas ahi para attestar a passagem d'um homem, que 
teve o infortúnio de nascer cem annos antes. 

A nesga politica vinha a pêlo, encabeçada na historia 
da influencia que o barão da Penha grangeou sobre o mi- 
nistério moribundo. 

A despeito de ambições de gloria, pouparei o publi- 
co. Aqui lhe faço o sacrifício de rasgar vinte tiras, onde, 
cxhauridos os heroísmos, descia a explicar-lhe como se 
pôde ser, nesta terra, Coriollano e Fabrício, furando a 
atmosphera com dez grosas de foguetes de lagrimas, e apre- 
sentando ás assem bléas tribunicias o « deve-e-hade-haver » 
das girandolas, para deshonra do fogueteiro agiota. 

O' liberdade da imprensa! santa te chamam alguns 
devotos, e eu adoro-te como martyr, infernada neste po- 
tro dos teus supplicios, chamado conveniências soáaes! 
Para que vim eu ao mundo antes da hora do teu resgate, 
se a Providencia me não deu isempção e valor para te sal- 
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var dos -enxovalhos que recebes no átrio dos bardes, por 
onde alcayotes torpes te arrastam, ó « liberdade » da im- 
prensa 1 

O' deusa esfarrapada que. . . Leva rumor ! Vamos ao 
conto. 

O barão da Penha, como vimos, sahiu de casa do vis- 
conde com o sangue convertido em fel. 

Entrou no gabinete d*um ministro, e demorou-se ahi 
uma hora. Sahiu, sombrio como entrara ; mas lá no inter- 
no havia motivo para desanuviar-se. 

A publica-fórma do processo èm que Constantino de 
Abreu e Lima fora sentenciado vinte e seis annos antes, 
entrou, nesse dia, em casa do ministro. Seis dias depois o 
processo original entrara também, e sahia d'um fogão em 
faulas, que o barão da Penha sacudia de si com as pontas 
dos dedos. Ao oitavo dia o ministerio-publicp respondia 
que não se provavam as suspeitas, e respondia ás instan- 
cias do visconde que fosse elle parte na accusação. O vis- 
conde excedeu os limites da prudência no gabinete do mi- 
nistro, e despediram-no como quem despedia o antigo An- 
tónio José. Ao mesmo tempo lavrava-se ordem de soltura 
' para Constantino de Abreu e Lima. 

Ainda ha matéria para maiores assombros. O chefe 
do estado agraciava Constantino de Abreu e Lima com o 
perdão da pena comminada pela Relação do Porto. Esta gra- 
ça foi passada da mão do ministro pára a do barão da Pe- 
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nha ; mas o que da mão do barão da Penha passou para a 
do ministro, infere-se do duas palavras, que elle soltou, 
ao rodar a chave d'uma gaveta : 

« Cara vingança ! » 

E o visconde de Villa-Secca? Experimentou o quarto 
ataque de gotta, e deu sérios cuidados a Maria do Rosário. 
Visitaram-no os numerosos amigos, e o barão da Penha 
entre elles. Nenhum se informava mais a miúdo das me- 
lhoras do visconde. \iè aos médicos ia elle inquirir com 
ancioso interesse a situação do seu nobre amigo, exultan- 
do sinceramente com os bons auspícios da cura. 

Restaurou-se o visconde ; mas a millionesima parte 
d'alma, que morava naquelle corpo, ficou desatrematfa. 
Atormentavam-no figurações noturnas. Saltava em cuecas 
fora da cama, e a viscondessa, de hábitos menores, ia ar- 
rastando o chinelo, com a lamparina em punho, apoz seu 
marido, atravez das salas. O visionário punha a orelha á 
porta que abria para. o patamar, e chamava os creados, se 
o rumor da rua reboava no espaçoso pá teo. 

A figura de Farinho era o seu demónio, noite e dia. 
Ninguém subia a escada sem ser reconhecido previamente 
atravez d'um pequeno zimbório aberto no topo. 

Este estado era insustentável. O visconde, apesar de 
sua mulher, resolveu sahir de Lisboa temporariamente para 
o Porto. O barão approvou a resolução, prometendo visi- 
tado no seu passeio ao Minho. A intimidade estava resta- 
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belecida, por que António José julgava dever ao barão a 
suspirada paz em.que o deixara Constantino, posto que 
nunca mais entre os doas titulares se travasse conversação- 
. a respeito de tal homem. 

Partia o visconde para o Porto. Os jornaes da locali- 
dade annunciaram a chegada «do desejado ornamento da 
sociedade portuense, sentindo que motivos de pouca saúde 
obrigassem s. exc* a procurar nos sadios ares pátrios a 
convalescença que do coração lhe desejavam os ditos jor- 
naes. 

Ao mesmo tempo, porém, os mesmos jornaes, e al- 
guns de Lisboa publicavam o seguinte annuncio : 

Alberto Corria de Faria, morador em S. Pedro do 
Sul, precisa saber se existem herdeiros do desembargador 
Jerónimo de Abreu e Lima, fallecido na cidade do Porto 
em 1885. Caso existam, pede o annunciante que se- decla- 
rem para interesse seu delles. 

O barão da Penha vira este annuncio ao mesmo Tem- 
po que D. Leonor Soares remettia a seu filho a cópia do 
annuncio, recoramendando-Ihe que escrevesse ao annun- 
ciante. 

Roberto Soares perguntou ao barão se devia ir a S. 
Pedro do Sul. O harão foi de parecer que se annunciasse 
como nefo de Jerónimo de Abreu e Lima ao annunciante, 
e esperasse resposta. 

Alberto Corrêa de Faria respondeu dizendo-lhe quç 
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se habilitasse herdeiro de seu. avô para receber cinco con- 
tos de reis, que lhe eram restituídos. A habilitação era dif- 
.ficil em quanto Roberto não apresentasse certidão cTobito 
de seu pai. 

O barão desencarregou-o de todos os cuidados, toman- 
do a seu cargo a habilitação. Uma tarde foi elle ao con- 
vento, e disse a Izaura que sahia de Lisboa por alguns 
dias. Entregou-a aos cuidados de Roberto, dizendo a am- 
bos que a presença d'um pai era dispensável a dous irmãos 
que se queriam tanto. Izaura chorou, e Roberto maravi- 
Ihou-se de resolução tão improvisa. 

O annunciante de S. Pedro do Sul foi visitado por 
um individuo que se dizia procurador do neto de Jeróni- 
mo de Abreu e Lima. Encarregado de saber que restitui- 
ção era essa de cinco contos de reis, pedia esclarecimentos 
ao restituidor ou quem as suas vezes fazia para assim o 
communicar ao seu constituinte. 

O homem de S. Pedro do Sul disse ser herdeiro e tes- 
tamenteiro de um seu tio antigo juiz de fora da comarca 
de Villa Real ; que á hora da morte seu tio lhe entregara 
uma carta, pedindo-lhe o cumprimento rigoroso do que 
nella lhe pedia, para que a sua alma se não perdesse. 

O barão da Penha, na qualidade de procurador bas- 
tante do legatário, pediu que se legalisásse k a carta testa- 
mentária, scllando-a no governo civil. O testamenteiro re- 
plicou negando^e á publicidade d' um escândalo., vasto que 
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se proraptificava a cumprir o consciencioso legado, menos 
porém a manchar, sem necessidade, a reputação de seu 
tio. O bargo redarguiu pedindo, ao menos, uma cópia des- 
sa carta. Foi-lhe concedida, com promessa de a não pu- 
blicar. Perguntou o procurador se elle testamenteiro zela- 
va tanto o renome do juiz de fora morto como a reputação 
do ladrão vivo, indicado na carta. Respondeu o sobrinho 
do testador que desejaria vêr punido o ladrão que tentou 
a probidade de seu tio. O procurador despediu-se, autho- 
risando o herdeiro, por uma declaração, a empregar os 
cinco contos dè reis em estabelecimentos de caridade. Essa 
declaração era assignada assim : Por Constantino de Abreu 
e Lima, o seu procurador bastante : Barão da Penha. 
Alberto Corrêa quando surgiu da estupefacção em 
.. que o deixava a assignaturà, já não viu o signatário da 
concisa renuncia de cinco contos de reis. 

Que ridentes sensações são essas que varreram as som- 
bras do semblante do barão? Que radiação d'alraa alegre 
lhe reflecte no olhar irrequieto? Que peso de ferro se er- 
gueu de sobre o peito daquelle homem, que tão desafoga- 
do respira agora ? Que valor incalculável deve ser o desse 
4 papel que ennebriçt o espirito d' um homem, cuja felicida- 
de era impossível sem uma vingança ?' Por ventura será 
esse papel o instrumento providencial da punição? estará 
escripta nelle a sentença da morte moral de António José? 
Hade saber-se isso, quando fôr tempo. 
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.... Cuidado doto que lhe enchia o 
peito de novas alegrias. 

F. d'Alvarbs do Objbntb (Lteitania 
Transformada.) 

. . . Chacun des deux est pour 1'autre- 
un type de perfection, une apparition ce- 
leste veoaot répeodre sur sa vie en jour 
tout nouveau, la plus belle moitié de lai- 
meme, ou plutôt le yéritable foyer de son 
exietence. 

DlCTlOHAlRB DB8 SciBNCBS PBILOSOPHI- 

qubs (Amour.) 



v Esta Izaura é perfeita de mais pata romance. 

Um pouco de vicio, desse vicio adorável das mulhe- 
res, chamado galanteio, garridice, lograçao, ou, no vas- 
conço das salas, « coquettismo » fertilisa a imaginação do 
romancista analisador, critico, philosophico, moralista, 
e, mais que tudo isso, engraçado. 

Á mulher do romance quer-se aparada pelo molde 
vulgar daquellas que fazem o relevo da boa sociedade. 

Tem immensa graça a mulher que joga o amor como 
uma partida de wisth : faz rir toda a gente, menos os 
parceiros. 
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A monotonia é fastidiosa até na virtude. Um capitulo 
de romance cheio de encarecimentos á candidez, á puri- 
dade, ao amor angélico de uma virgem, agrada. Dous 
capítulos, batidos na mesma caíra, Uleram-se. Três, im- 
pacientam. Quatro atediam,~e desacreditam o escriptor. 

Dêem-nos a innocencia com todos os seus perfumes*; 
mas, senos querem* variar o interesse do conto, façam 
que a innocente resvale das flores para os espinhos, até 
nos apiedar com as suas penas. Nós, os leitores, queremos 
ter ódio a alguém, se não esfriamos. O ente odioso deve 
ser um seduetor, um descarado, um cynico, um verdugo 
que hade ser punido no ultimo capitulo, ao mesmo tempo 
queavietima, rodeada de serafins canoros, entra na bem- 
aventurança, onde ninguém quer entrar, « se lhe é pre- 
ciso, cá em baixo, primeiramente, veras estreitas, » como 
diz um velho escriptor. 

Izaura está no caso das predestinadas para um até 
dous capítulos somente. E' uma dessas perfeições espiri- 
tuaes, postas em altura onde se não libra o voejar da 
phantasia. Um joalheiro observa uma pedra preciosa, uni- 
forme, sem falha, semelhante a si mesma em todas as face- 
tas da circunferência, vê-a, admira-a, aprecia-a estimati- 
vamente; mas não a descreve: « é perfeita » diz elle; e 
porque é perfeita? « porque é perfeita. » 

• Ora, ha mulheres assim irreprehensiveis como as pe- 
dras inestimáveis. São excedentes para tudo que é reflexo 
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do céo neste vale de lagrimas, menos para o romance que 
hade reflectir de vez em quando os ciardes do reino escuro, 
— o qual sendo de lume não sei realmente porque é escu- 
ro, note-se de passagem. Lastimo-me por não poder adul- 
terar a verdade desta historia, collocando Izauraa pique em 
dous ou três naufrágios, para, ao cabo de muita angustia, a 
levar a porto de salvamento, com grande jubilo das almas 
enternecidas. 

Navega em mar bonança o coração da pallida virgem. 
O seu amor ançéa, mas não de susto nem incerteza. Nem 
se quer em sonhos a desconfiança a intimida. Adormece 
nos anhelos de acordar para um dia feliz como o dia que pas- 
sou. Soffre saltos no seio, calor súbito nas faces, sente-os, 
quando se lhe annuncia Roberto Soares ; expansiva alegria, 
júbilos infantis, experimenta-os quando se lhe annuncia o 
barão da Penha , melancolia funda, oppressão de lagrimas, 
doem-lhe quando a imagem de Bernardo da Veiga lhe as- 
sombra os contentamentos do novo espirito insurgente nella. 
Amor, amisade, e saudade, são asires sensações da sua vida. 

E o amor do poeta? E* o primeiro amor, porque é o 
primeiro que elle sente enlaçado com o respeito e com a 
amisade. Não é o amor cego do fanatismo, é o amor lu- 
minoso, o de penetrante vista, que descortina os dotes 
todos da mulher querida. 

Ha um senso intimo, um arbítrio da alma que descri- 
mina a singella verdade da fulgurosa idolatria : esse ma- 
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tfro a paixão, enlouquecei a vertigem, exautbora-o o ca- 
pricho. Não é. esse o amor de Roberto Soares. 

Se o visseis ao pé delia, iroaginal-o-hieis um irmão. 
Diziam-se palavras de intimo amor; roas tão cândidas se 
depuravam nos lábios delle que nem o amor paternal as 
inventou mais carinhosas. 

Izaura sabia que era áquelle o senhor de sua alma, e 
scismava como sua mãi pôde ser infeliz tendo quem assim 
lhe governasse os sentimentos, o os desejos. Entremettiam- 
se instantes de tristeza no seu scismar ; queria ter alguém 
que lhe adivinhasse o segredo; mas dizcl-o ella, a quem, 
se de si própria o queria esconder, para que o magoa- 
do presénttmento lhe não descolorisse as dulcíssimas vi- 
sões? 

Alguém devia raerecer-lhe a confiança despe segredo, 
logo que elle se accusasse em lagrimas : era o seu amigo, 
o seu pai, o barão da Penha. 

E assim suocedeu. 

Encontrou-a taciturna e concentrada um dia. 

<( Izaura não é feliz. . . — disse-lhe elle. 

— Sou feliz ; mais do que mereço ; tenho um bem- 
feitor no«éo a pedir por mim ao Senhor, e outro na terra, 
enchendo-me de benefícios e extremos de pai. 

« Tem mais alguém — tornou o barão com meigo 
sorriso — Tem. . . O coração não a 'accusa de ser injusta 
com alguém?. . . Accusa, accusa. . . Quem assim cora tem 
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culpas, e confessa. Isaura tem ainda, além dom pai no 
céo, e outro na terra, um irmão, não tem? 

— , Tenho; é um Irmão querido.... conheço que é 
muito meu amigo. . . 

« F ; e agora seisma elle numa idêa constante. Diz 
que não quer sua irmã mais tempo no convento ; que a 
deseja mais perto do seu coração ; quer sentir mais inti- 
mamente a união das duas almas para toda a vida. . . Não* 
lhe disse elle isto ?! 

— Não, senhor. . . — murmurou çlla, incendida em 
rubor baixando os olhos. 

« Não ! ? Quer vêr que o pobre moço tem medo de 
que a sua querida irmã lhe não aceite o offereeimento da 
alma para toda a vida ! ... Se é isto, o nosso Roberto 
é homem de pouca fé, e merece, por isso, ser casti- 
gado. 

— Castigado ! . . . porquê? • 

« Porque está a vêr que eu tenciono hr estar algum 
tempo no Porto, que não posso aqui deixar minha filha 
em Lisboa, e que, se a levo comigo, de certo a hirto aos 
olhos delle. 

— Pois elle não vai comnosco? — disse com vehe- 
meneia Izaura. # 

« Não pode ir. . . Roberto é-me necessário em Lisboa, 
e talvez saia de Portugal a negócios meus. 

Izaura empallideceu. O barão fitou-lhe a luneta atra- 
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vez das grades, e viu rebentarem duas lagrimas que cila, 
sem rebuço, embebeu no lenço. 

« Porque chora, minha filha? — tornou o barão en_ 
ternecido. 

— Tenho saudades delle. . . — soluçou Izaura. 

« Pois então, minha filha, eu não a deixo chorar. As 
saudades são espinhos cruéis n'um coração tão bom como 
o de Izaura, e mau pai seria eu se lh'os não arrancasse. 
Vamos remediar isto. . . Roberto hade ir comnosco. Está 
ainda chorando? 

— Já não choro, não. . . — disse ella erguendo a lace 
risonha. 

« Mas olhe, minha filha ; o a mor -de irmão que dá a 
Roberto é um amor que lhe enche o coração? Por outras 
palavras : crê que uma mulher possa ambicionar uma en- 
tre as afieições desta vida, mais intensa, mais forte que a 
da Izaura a Roberto ? . . . 

— Parece-me impossível. . . 

« Uma esposa será mais amiga de seu esposo que a 
minha filha é de Roberto? 

Reaccendeu-se mais vivo o pejo em Izaura, e embar- 
gou-se-Hie a voz ao arquejar descompassado. 

O barão viu tudo, conheceu tudo. Ergueu-se, e, já 
com as luvas vestidas, disse : 

« Minha filha, nós partimos dentro de quinze dias. 
Os meus dous filhos vão comigo; eu é que lhes cha- 
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mo filhos ; mas elles entre si hãode châmar-se espo- 
sos. 

E sahiu. 

Izaura ficou longo tempo na grade. Não ria nem cho- 
rava. Era um desses extasis de embriagante goso que se 
afiguram sonhos, e, só depois de convertida em evidencia 
asurpreza, a alma entende e julga. 

Na tarde desse dia, Roberto Soares, alheio ao dialogo 
que se dera de manhã, visitou Izaura, mas, contra o costu- 
me, esperou-a longo tempo. Já admirado da delonga ia re- 
petir a chamada, quando Izaura chegou, mais acanhada 
que nunca, estranha como se o visse pela primeira vez. 

« Não sei quelhe>noto hoje, minha amigai —disse 
Roberto- — Parece que está constrangida ! 

Esta admiração maravilhou Izaura. Não podia ella 
entender o estranhar de Soares. Parecia-lhe desnaturai 
achal-a elle mudada, tendo-se operado tamanha mudança 
nos sentimentos delia. Dizia-lhe também o coração que 
Roberto devia manifestar pejo de a fitar, porque o contem- 
piar uma amiga simples devia ser differente do contemplar 
uma amiga, em vésperas de ser esposa. 

Soares instava pela explicação do olhar timido, do 
sorriso indefinível, do pejo extraordinário que lhe via; e 
Izaura, não podendo combinar estas perguntas tão naturaes 
com o seu alvoroço delia, afoitou-se a dizer : * 

— Fallou de tarde com o snr. barão ? 
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« Não fatiei : elle hoje disse-me que jantava tora, e só 
nos veríamos á noite. 

— Elle esteve hoje cá. . . — tornou Izaura, a tremer 
de adiantar alguma palavra que a obrigasse a repetir o 
dialogo com o barão 

« Esteve? . . . Pisse-me hoDlem que tencionava aqui 
vir hoje. FaLlou-the no projecto de ir ao Porto? 

— Quem 
« Elle. 

— Ir elle ao Porto/ 
u Sim, e nós talvez, 

— Nós ? ! . . . 

<< Disae-me que minha irmã ia ser hospeda de minha 
roãi. Diase-lho também? 

— k mim? , . , não me disse isso. 

« E* admirável. . , pois nem Ibe deu alguma idêa de 
sahir d'aqui ? 

— Deu,. . — murmurou tília » cada vez mais con- 
fusa. 

Roberto Soares comprchendeu poraquelle monossyla- 
bo a significação de tudo. Respirando com difficuldade, íi- 
tando-a com aquelie espasmo de olhos que prescrutam um 
segredo nos olhos estranhos, o poeta balbuciou : 

« Diga-me tudo o que se passou, minha amiga. O co- 
ração n ã d me engana. Isto que eu sinto é uma alegria que 
não podo ser falsa. Que foi ? ... o barão disse-íhe. . . Es- 
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Sabido é, pois, que se espera Roberto Soares e sua 
mulher, ,e, com elles, o barão da Penha. 

' Já partiram para os Carvalhos duas carruagens, que 
devem recebel-os. Jáosjornaes do Porto, quasi todos ami- 
gos do poeta, seu collaborador gratuito alguns annos, an- 
nunciaram que o distincto litterato se matrimoniara com 
uma rica herdeira de Cascaes, pupila do honrado capitalista 
oexc. mo barão da Penha; e acrescentavam que tanto os noi- 
vos como o exc. mo barão tinham sahido de Lisboa por terra a 
fim de visitarem a mãi e tios do noivo, residentes no Porto. 

Alguns membros da aristocracia mercieira resolveram 
entre si fazer uma espera ao barão, já como membro res- 
peitável da classe, já como accionista distincto do banco 
de Portugal, e outras companhias capitalistas, que dispen- 
sam as formulas da apresentação n'uma sociedade onde a 
fama do dinheiro vem adiante pregoando as qualidades do 
forasteiro. 

Os viajeiros acharam-se, pois, rodeados, ao apearem 
da caleça, de dez ou doze homens de chapéo na mão, ca- 
beceando zumbaias a D. Izaura, apertando brutalmente a 
mão cortez do capitalista, e felicitando Soares pelo seu re- 
• gresso ao Porto. 

O barão voltou-se para Roberto, e disse : 

« O' meu amigo, tem a bondade de me dizer os no- 
mes destes cavalheiros que tão urbanamente se apressam a 
dar-nos provas de amisade e consideração ? 
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« Meu Deus ! — ■ bradou ella — isto é possível ! Eu 
ando, Virgem Santíssima, eu tenho força para me suster 
em pé ! » . . Jesus que eu não posso já com o peso da felici- 
dade*! 

Agora, leitores, depois deste lance, se eu não achar 
«um escriptor esmoler que me continue este capitulo, dei- 
xo-o aqui ficar. 

Nunca senti tanto como agora a minha pobreza. 

Se algum de vós não poder com a imaginação supprir 
a minha deficiência, peça a alguém que lhe traduza a epy- 
graphe deste capitulo. 
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Salangueestunfercbaud; dans ses reines brúlées 
Serpentent des jleuves. de fiel. 

André Cbbmeb. 



À magnifica acena, ligeiramente bosquejada no ante- 
rior capitulo, não transpirou fora daquella sala. 

O barão da Penha, — recordem~se ■— prevenira Ro- r* 
berto Soares de que não entrasse alli alguém mais que el- 
leesua família. Com a mente fita nesta cautella, ainda 
no con flicto de abraços e exclamações, fora elle fechar a 
porta, e mais d'uma vez pedira a Leonor, e aos outros que 
abafassem a expansão quanto podessem, por que não que- 
ria que algum creado fosse levar a noticia de que o barão 
da Penha era Constantino de Abreu e Lima. Ninguém o 
contrariou nesta vontade ; mas a tímida Leonor, cuidando 
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que semelhante precaução lbe agourava a perda da felici- 
dade que a enlouquecia, rogava de mãos erguidas a seu 
marido lhe desvanecesse o medo de o perder de novo. 

« Não me perdereis jamais ; sou vosso para sempre 
— disse o barão — ter-me-heis sempre comvosco, mulher, 
filhos, e irmãos ; deixai-mc, porém, esconder de todo o 
mundo, menos de vós, o meu verdadeiro nome. Basta que 
saibaes~quc ha uma causa forçosa para isto. Que nos custa 
o segredo ? Sou vosso, aqui me tendes e tereis sempre. 
Descobri r-me, meus amigos, era renunciar á esperança de 
ser mais feliz do que sou. Não me peçam explicações; es-. 
perem, e a ventura completa virá para todos nós, porque 
ha ainda aqui ura desgraçado, e esse sou eu. 

— Tu ! — exclamou Leonor — e poderei eu ser feliz 
se tu me dizes que o não és ? ! 

« Vinte e seis annos de soffrimento, Leonor — redar- 
, guiu Constantino — depositam no fundo do coração veqe- 
f% no que só pôde ser desentranhado pela satisfação de uma 
vingança mais necessária boje á minha vida que o ar, que 
a consolação de vós ter» que o repouso no seio d'uma famí- 
lia -reappareeida milagrosamente em redor de mim. Não 
vos aterre este rancor, nem teraaes que elle me desvaire 
até desagradecer a Deus esta prosperidade inesperada. Não, 
meus amigos. Uma vingança nobre c justa é aceita á Pro- 
videncia. 

Jorge Ribeiro discorreu christanmente acerca da vin- 
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gança, e com tanta uhcção o fez que o barão já não cura- 
va mais que de esquivar-se á eloquência delle tão singela 
como persuasiva. Qual, porém, Tosse a victkna desse ódio 
não o sabia ninguém.. 

Em uma rua da freguezia de Cedofeita havia uma ve- 
lha casa onde morara e morrera o desembargador Jeróni- 
mo de Abreu e Lima. Ao proprietário delia foi um dia pro- 
posta a compra por um preço superior á louvação. O pro- 
prietário vendeu a casa a um tal Bento Pereira Fartnho, e 
o barão da Penha, de noite, entrou nella com o compra- 
dor, e detiaeou-lhe as obras de rcedificação no todo, ex- 
cepto no muro onde estava aberto um falso. Essa parede 
devia ficar intacta formando um dos quatro lados de uma 
vasta sala de jantar. 

Dias depois principiaram as obras, e progrediram com 
admirável rapidez. Dizia-se geralmente que o dono das 
obras era om brazilciro, residente no Rio, que empregara 
os seus capitães em prédios no Porto. Ninguém viu allt 
Roberto Soares ou o barão da Penha. O comprador depo- 
sitará n'uma casa commercial dinheiros que eram de mez 
a mez reforçado/, e sahira do Porto. 

E aqui tem cabimento saber-se que Bento Pereira Fa« 
rinho, de passagem para uma villa de Traz-os-Montes, ou- 
de o barão da Penha o fizeta collocar escrivão de direito, 
recebera ordem de fazer a compra dó prédio, e retirar-se 
logo para que o visconde de Villa-Secca o não encótftrasse. 
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Apesar da desconfiança, que se engendrara em Antó- 
nio José; desde que o barão se mostrara protector do Cons- 
tantino, preso em Lisboa, o visconde visitou-o, e foi aco- 
lhido com, mais afabilidade que nunca. Trocaram-se visi- 
tas, e a viscondessa travou relações com as senhoras em 
cuja casa se achava hospedado o barão, a titulo de parente. 

Leonor não conhecia António José, e acolhia-o com 
respeito, e atéçom amisade, por que seu marido nunca lhe 
dissera meia palavra suspeita a respeito de tal homem. An- 
tónio José não tinha a menor reminiscência das feições 
de Leonor, que vira algumas vezes. Roberto Soares igno- 
rava todos os successoK de Lisboa, e, se alguma das suas 
novas relações acolhia .com agrado, a mais bem-quista era 
o visconde de Villa-Secca. Dir-se-bia que entre estas duas 
famílias existia a mais intima alliança de velha ami&ade. 

Decorreram assim seis mezes. 

O barão da Penha disee um dia ao visconde que aca- 
bava de comprar uma linda casa, acabada de fresco, na 
rua de * •* *, e, antes das suas viagens ao Oriente, ten- 
cionava oflerecel-a aos seus parentes,-, como .lembrança da 
desvelada hospedagem que lhe deram. O nome da rua fez 
mossa na cortiça moral do visconde; mas a impressão foi 
de momentos. Convidado a ir vêl-a, reconheceu o local, 
notou a seu modo, a coincidência; masaepyderme rugosa 
daquella physionomia, só amovível ao susto de ser rouba- 
do, não transluziu nada. 
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António José fora uma vez ladrão; tivera a astúcia 
de enriquecer-se ; não tinha outra habilidade ; mas, se 
querem que eu lhe conceda a transcendência dessa, trati- 
sijo, com tanto que me deixem julgal-o tão estúpido que 
nem velhaco era. E' o mais que posso dizer ; por que a ve- 
Ihacaria está sendo para os ricassos desta geração asquerosa 
a ( indemnidade da estupidez. 

Á família de Roberto Soares mudou para a 'casa no- 
va. O visconde de Villa-Secca familiarrsou-se com o local 
para onde viera cincoenta annos antes descalço, e assoldí*- 
dado para carretar agua, e d'onde sahira vinte e sete annos 
antes com o cofre roubado do escondrijo. A recònstrucção 
que se dera ao edifício desde os alicerces nãò lhe esperta- 
va imagem alguma da antiga casa. 

O barão da Penha disse uma vez, na presença de vinte 
pessoas, suas habituaes visitas, que era chegada a época da 
sua projectada viagem ao Oriente, e desejava despedir-se 
dos seus amigos n'um jantar, para o qual os convidava." 

No dia assignalado ás quatro horas da tarde estava - 
no salão de Roberto Soares a nata da melhor sociedade 
militante do Porto. Avultavam quatro barões, dous vis- 
condes, e o resto eram apenas commendadores. O mais 
medrado em cabedal e authoridade era o visconde de Vil- 
la-Secca que, ainda na véspera, recebera parabéns pela 
nova graça d'uma commenda com que o chefe da nação re- 
conhecida lhe exornava o nobre peito. 
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Soaram, pois, as quatro horas, e o barão, cora mos- 
tras de contrariado, disse que faltava alli um convidado, 
seu intimo amigo da America, chegado a Portugal dias 
antes. - 

E acrescentou : 

« Magoa-me esta falta por que era esta a mais oppor- 
tuna occasião de eu apresentar a v. exc." um cavalhei- 
ro digno, a todos os respeitos, da amisade com que me 
honram. Paciência ; outra vez será. . . Deve ser muito im- 
periosa a causa que me faz sentir a mim a falta delle, e a 
v. exc." o ensejo de conhecerem um capitalista de dinhei- 
ro e virtudes. Vamos para a mesa. 

Passaram para a sala do jantar. Estavam todos em 
redor da mesa, em pé, esperando que o barão designasse 
ás treá senhoras da casa os cavalheiros immediatos. 

O barão ia sentar-se, quando um creado se apresen- 
tou com uma salva de prata e uma carta. 

« Deve ser a escusa do meu amigo — disse o barão ; 
mas a carta é volumosa. Se dão licença, abro. 

— 'Pois não"! — disseram os convidados, conscrvan- 
do-se em pé como o barão. Este abriu a carta, leu men- 
talmente as primeiras linhas, e fez um signal de espanto, 
deixando cahir sobre a mesa uma folha de papel dobrada 
em oitavo, 

— À apostar que esta doente o seu amigo ! --disse o 
visconde de Villa-Secca com toda a afoitesa da sua grosse- 



— 281 — 

ria. O barão continuou a leitura, sem responder de leve 
á interrogação do hospede, 

Izaura e Leonor tinham os olhos da face, e os mais 
penetrantes da alma, fitos no rosto do barão. Viram-no 
enrubecer subitamente, e assustaram-se. Viram-lhe o tre- 
mor nervoso dos lábios, e vaticinaram desgraça. Viram, 
em fim, no olhar scintillantc e profundo do barão, alguma 
cousa sinistra das que só se manifestam ás pessoas que pen- 
sam em nós, que Vivem em nossa alma, que folgam ou 
soffrera sob a influencia magnética de nossas sensações. 

« Que será, meu Deus? — interrogou Izaura com os 
olhos os não menos attentos de Roberto. 

, - — V; exc. a recebeu uma nova que o está incommo- 
dando milito ! — disse Roberto. 

« Que é? por que empallideces assim? — exclamou 
Leonor, aproximandorse do marido, esquecida de que es- 
tava na presença de vinte pessoas que deviam reparar na- 
quelle tu familiar. 

O barão da Penha não respondia. Hirto, duro, im mo- 
vei como estatua, parecia medir com os olhos fa scinados um 
abysmo. O assombro com que todos os olhares convergiam 
n'elle augmentava a terribilidade do quadro. Fazia medo 
aquelle silencio. Como o rumor da lava subterrânea a par- 
tir a crusta, ouvia-se o respirar estertoroso do barão ; era 
. o referver do sangue nas vaWulas arquejantes do coração. 

Por fim, quando a anciedade de Izaura, de Elena, e 
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de Leonor desafogava cm lagrimas silenciosas o barão, com 
voz tremida e débil, faltou assim : 

« Devo explicar esta angustia que me embarga a pa- 
lavra, e me fez parar a vida por minutos. O meu amigo 
escreve-me uma carta, dando a razão por que não vem ao 
meu jantar. E' uma razão que eu deverei aceitar como um 
insulto, se todos os cavalheiros presentes erguerem um bra- 
do de indignação contra o calumniador que semelhante 
carta escreve. Eu leio: a Meu. amigo. Sinto amarga- 
mente não concorrer ao seu jantar ; e sinto-o mais por tos- 
si que por mim. Eu não concorro a jantares onde tenha de 
dirigir-me a convivas cuja mão infamada não apertaria 
sem asco de mim próprio. Como homem delicado, forçar- 
me-hia a ser urbano com todos os cavalheiros reunidos, sob 
as telhas d uma casa amiga ; mas o sacrifício seria enor- 
me, e eu, por qmor de mim próprio, devo poupar-me a 
um desgosto, que poderia transpirar por alguma inconve- 
niência das que a mais precavida fleuma não abafa. Meu 
caro amigo, tu tens á tua mesa um ladrão. Se o aceitas 
como digno de tua convivência, lastimo-te, por que des- 
ceste miseravelmente. Se o não conheces, e o admittts, in- 
dico-Vo, para que o repillas de ti, ou mais não chames ho- 
mens honestos onde o ladrão estiver. » 

O barão declinou da carta um olhar terrível sobre os 
vinte commcnsaes. Era geral a estupefacção. Ninguém 
soltava o grito indignado da honra ferida : não por que 
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alli não estivesse consciência pura — digamol-o de boa fé 
— mas por que a surpresa, o aturdimento devia produzir 
aquelle effeito. De repente rebentaram simultâneas algu- 
mas exclamações : 

— Saiba-se quem é ! 

— Isso é uma calumnia infame ! 

— E* uma offensa a v. exc. â ! 

— Aqui não ba ladrões ! 

— Seja chamado esse homem para apontar dentre 
nós o ladrão. 

« Esperem, senhores — atalhou o barão — Eu não li 
o ultimo período da carta. 

E leu : 

« Se esta carta fosse lida na presença dos teus ami- 
gos, e algum delles, bastante brioso de seus créditos, exi- 
gisse de mim a franca designação do infamado, respon- 
der-lhe-hia com a cópia do documento incluso nesta carta. » 

Calaram-se as respirações por instantes ; depois, a 
mesma perplexidade, o mesmo alarido de vozes simul- 
tâneas de ha pouco : 

— Leia, leia, snr. barão ! 

— Saibamos quem é ! 

— Exijo que se leia esse papel. 

— E eu também. 

— OfFende-sé a minha honra com a demora. 

— E a minha. 
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— Diz muito bem, e a minha. . . — bradou o viscon- 
de de Villa-Sceca batendo um murro estrondoso na mesa. 

O barão fitou-o d'um modo indizível, e ergueu de 
sobre a mesa o papel dobrado em oitavo. Ào abril-o, Izau- 
ra correu impetuosamente ao pé do barão, e exclamou, 
ajoelhada : 

— Meu pai da minha alma, não leia esse papel. .. 
não leia pelas chagas de Christo ! 

Leonor, Elena, e o cego, e Roberto agruparam-se ao 
pé do barão. Este lançando a todos c a cada um os olhos 
de revez, ao mesmo tempo que levantava Izaura, murmu- 
rou seccamente : 

« Retirem-se para onde estavam. » 

Obedeceram, excepto Izaura, que irão sabiu de ao pé 
dclle. 

« Ouçam, pois, senhores: 

« Meu sobrinho caro, Escrevo-te esta carta com a cer- 
teza de que a minha morte está próxima, e o juiz supremo 
sentado no throno da eterna justiça para me julgar. 

Tu queres a salvação de um tio que te quiz como pai, 
e como a filho te lega o frúcto do trabalho de seus avós, ò 
frueto do seu trabalho, e só té não lega o que possue rouba- 
do, para que essa mão-cheia de dinheiro te não envenene o 
que licitamente é teu. 

Era eu juiz de fora em VillehMeal quando recebi or- 
dem do regedor das justiças do Porto para fazer uma visi- 
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ta domiciliaria a um homem de Gallafura, suspeito de ha- 
ver feito no Porto um considerável roubo ao desembargador 
Jerónimo de Abreu e Lima na véspera do fallecimento deste. 
D. Leonor gemeu um agudo ai. Elena, e Jorge Ribei- 
ro estremeceram, compre hendendo o desfecho daqueile 
conflicto, sem poderem conjecturar qual entre tantos fosse 
o ladrão. Roberto Soares, mais vexado que atlonito, não 
ousava fixar os olhos em alguém. O visconde de Vrlla-Sec- 
ca, fincado na borda da mesa com os pulsos communicava 
o seu tremor á cadeira a que encostava as pernas. 
O barão proseguiu : 

« Fui a Gallafura, e sarprehendi na cama o homem 
suspeito. Abri uma arca, remexi o enxergão, e nada en- 
contrei. Dei-lhe voz de preso, e o homem lançou-se-me aos 
pés chorpndo como chora um innocente; mas, exhauridas 
as lagrimas, disse-me, a sós comigo, que me dava cinco 
contos de reis, e o deixasse. 

Eu pratiquei a infâmia de aceitar os cinco contos de 
reis, por que as consideráveis perdas no jogo me tinham 
obliterado a alma. Deixei-o, sem querer saber a quanto 
avultava o roubo; disse ao regedor das justiças que o sus- 
peito ladrão era um homem honrado, que vivia do seu tra- 
balho honesto ; em fim, meu sobrinho, vendi a minha alma 
por cinco contos de reis, e nunca a resgatei por que a ver- 
gonha de me delatar, mais ainda que a cubica, abafava 
em mim o grito do remorso. 
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ReslUue, meu amigo, restitue os cinco contos de reis 
aos herdeiros do desembargador Jerónimo de Abreu e Li- 
ma. Eu sei que esse homem tinha um filho cujos crimes for- 
çados pela pobreza o fizeram degradar para Cabo-Verde ha 
tinte e tantos annos. Talvez que esse condemnado exista, 
ou filhos, ou viuva. Procura-os f e restitue esse dinheiro que 
pôde ir enxugar muitas lagrimas, e matar muita fome. Se 
ninguém existir dessa família, dá esse dinheiro á Miseri-' 
cor dia, para que a alma de teu tio encontre na presença de 
Deus o allivio que deres neste mundo aos desgraçados. » 

Calou-se o barão. Olhou, encontrou o olhar ancioso 
de todos, mcnds o do visconde. A. cara deste era a dum 
cadavej avermelhada pejo clarão d'uma tocha. O queixo 
de baixo dependia-lhe como relaxado das articulações pela 
morte. Falhou-Ihe o vigor das pernas convulsivas, e sen- 
tou-se* com a cabeça acabrunhada para o seio* 

Os hospedes surgiram do atordoamento, bradando com 
tanta mais vehemencia quanto estavam certos de que o seu 
easo não era aquelle ; . 

— Pois bem ! agora diga-se qual de nós deu cinco 
contos de reis a esse juiz de fora ! 

— Justamente. 

—- Vamos ! snr. barão 1 depressa ! 
-Já! 

— Immediatamente ! 

— Appareça o ladrão J 
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O barão ergueu o papel que pousara na mesa, e con- 
tinuou : 

« D'aqui em diante sou obrigado a lèr por que iu'o 
exige a honra de cada uni dos meus amigos. 

— E' verdade ! — bradaram muitas vozes. 

« Pois escutem, senhores : 

a Agoro, meu sobrinho, se te interessa conhecer 
a sociedade em que te deixo, se queres vêr como o di- . 
nheiro roubado luz nas trevas d'onde foge espavorjda a 
honra, se queres vêr como um ladrão se eleva ao fastí- 
gio da consideração c das honras nobiliárias, dir-te-hei. 
que o ladrão, creado do desembargador Jerónimo de 
Abreu e Lima, é actualmente ura dos homens necessários 
neste paiz, um dos capitalistas chamados a curarem as 
chagas doT lhesouro publico, um dos que o jornalismo 
porluguez apresenta como exemplar de probidade, é final- 
mente 

« Digo, senhores? 

— Diga, diga, —exclamaram dezenove convidados. 

— Não, não, por piedade ! — bradaram Leortbr, Izau- 
ra, e Jorge Ribeiro. 

« A vossa negativa, senhoras — disse o barão— é 
generosa e caritativa ; mas a reputação destes cavalheiros 
não pôde sacrificar-sc a sentimentos de piedade. A com- 
puneção que deixa equivoca a honra não pode ser gra- 
ta a Deus. Attendei, pois, senhores : Este ladrão era 

17 
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então António José, e é hoje o visconde de Villa-Secca ! 

Houve um ruidoso movimento de cadeiras, uma agi- 
tação súbita de todas as figuras, uma rápida evolução de 
cabeças para o visconde. Nem uma palavra, porém, nem 
uma exclamação fugiu das bocas entre-abertas. Havia 
uma face cheia de lagrimas ; era a de Izaura. Estava uma 
mulher desmaiada nos braços doutra ; era Leonor nos 
braços de Elena. Havia um homem de mãos erguidas, en- 
costado á parede; era o cego Jorge Ribeiro, que pedia a 
Deus o remédio do desgraçado visconde. 

Este. . . como se hade descrever este ? Imagina i-o so- 
sinho a um lado da mesa, por que todos fugi ta m agrupan- 
do-se nas extremidades. Quer erguer-se da cadeira como 
um somnambulo arrastado pelo fio magnético, mas recahe 
prostrado e convulso. O seu pensamento deve ser fugir, 
por que três vezes revolve nas orbitas a pupilla baça para 
o lado da porta ; ao quarto esforço, vê ao pé de si o ba- 
rão da Penha, que lhe trava do braço, e o faz erguer, e 
obriga a dar tres passos- para a parede, quast arrastado. 
O barão afasta uma cadeira de espalda, tira por um botão 
de metal entalhado na parede, e destapa um vão profun- 
do de alguns palmos.» 

« António José — diz elle — entra alli dentro, e vê se 
reconheces alli os teus vestígios, ladrão ! Foi d'alli que 
levantaste um cofre onde ia fechado o teu diploma de vis- 
conde. Diz a estes cavalheiros que sensações tiveste quan- 
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do sahisfe d'alli com o património de Constantino, que a 
justiça de Portugal mandou morrer nos presídios de Afri- 
ca. Entra, António José, entra no recinto d'onde sahiste 
rico, honrado, e titular ! » 

António José, impellido por um empuxão, foi bater 
com a cara á entrada do falso. O barão ia empurral-o com 
o pé para o interior, quando Izaura se interpozde joelhos, 
exclamando : 

— Tenha misericórdia, meu pai ! Seja a imagem da 
justiça divina ! 

« Misericórdia ! — bradou o barão — não enxovalha 
essa palavra, minha filha. Esse homem queahi está fez de 
mim um ladrão. 

— Que diz, senhor I? — atalhou ella. 

« Esse homem não me deixou um bocadinho de pão 
do meu património. Eu tive fome, e minha mulher teve 
fome, fome e desbonra, a deshonra do pobre, que é o ser 
mais vil da creação. Forçado pela fome, delinqui, vendi- 
me aos que a roubaram, minha filha, fui eu o que fiz an~ 
nullar o testamento de seu pai, Izaura ; fui eu o que fiz as 
lagrimas e as fomes de sua mãi ; fui eu o que a puz á mer- 
cê da caridade d'um amigo que por sua morte a deixaria 
rodeada dos abysmos abertos em redor d'uma mulher po- 
bre e innocente. Que heide eu fazer ao homem que me 
cravou no coração tantos espinhos de remorso ? Gomo hei- 
de eu dizer as lagrimas que este malvado me tem feito cho- 
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rar? Quantas vidas precisa tor este infame para me pagar 
a deshonra da minha? 

Leonor, tornando a si, viera ajoelhar-se ao lado de 
Izattra. Jorge Ribeiro, conduzido pela mão de Roberto ao 
pé do barão, abraçara-o com phrenesi, honiedecendo-lhe 
o rosto com aã suas lagrimas. 

« Agora é o cego que pede — - disse elle com um tom 
de voz que apiedava os mais indignados — E' o cego que 
pede em nome de vinte e seis annos de angustias de Leo- 
nor. Essa pobre mulher deve de estar morta, por que eu 
não a ouço supplicar. Onde estás, Leonor, que não ajoe- 
lhas aos pés de teu marido? Elena vem aqui chorar comi- 
go; Roberto abraça os joelhos de te a pai, e diz á tua espo- 
sa que lhe falte a linguagem d'uroa santa. Constantino, 
olha que Deu» vê as vinganças dos homens, e pune aquel- 
las que se anticipam á justiça divina. Constantino, eu re- 
ceio que te caiam na consciência como ferro- fundido as 
minhas lagrimas, se as não attendéres. Perdpa, Constanti- 
no, perdoa ! Diz-me onde está o desgraçado, meu Rober- 
to ! Sou eu, quero ser eu que o leve J'aqui. . . 

E Jorge Ribeiro, guiado pelo sobrinho, deu a mão ao 
visconde, e atravessou com elle a sala. Ouvia-se o soluçar 
das mulheres, e alguns circumstantes não escondiam as 
lagrimas compassivas. O barão, enleado nos braços de 
Leonor e Izaura, parecia estranho á sahida do visconde. 
Passados alguns segundos de espasmo, o barão ergue a 
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fronte, respira como se espertasse cTum pesadcllo, descerra 
dos lábios descorados um sorriso que se irradia em conten- 
tamento por toda a face, aliza-se-lhe a fronte, cobram sua- 
ve expressão os olhos, e diz com jovialidade : 

« Meus amigos ! aqui lhes apresento minha mulher, 
a irmã de minha mulher, casada com esse santo que pôde 
mais que eu ; aqui teem meu filho, e a esposa de meu fi- 
lho. Resta-me apresentar-me a mim. Quando precisei pas- 
sar desconhecido na sociedade, comprei uma mascara, e 
consegui que me chamassem barão. Agora, meus amigos, 
desafivelo a mascara, regeito-a com tédio, e a vós me of- 
fereço e recommendo como Constantino de Abreu e Li- 
ma. 

Os hospedes, atordoados com tantas com moções, não 
gaguejavam sequer um lugar-commum. O barão prose- 
guiu : 

« A carta do meu amigo não resa de mais algum la- 
drão na nossa pequena sociedade. Se entendem em sua 
consciência que ella está limpa de peçonha, queiram sen- 
tar-se. Os suspeitosos podem sahir, se lhes aprouver. 

Sentou-se o barão, e sentaram-se todos. O jantar cor- 
reu triste; mas, náODbstante, os hospedes provaram que 
as commoções do espirito não prejudicam os direitos 
inalienaveis.do estômago. Comeram bem. 
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EPEOGO. 



O visconde de Yilla-Secca sahiu do Porto, dias depois 
daquellc banquete onde o seu quinhão foi de peçonha, que, 
mais tarde, se lhe converteu nos intestinos em inflamma- 
ção aguda. Soccorreu-se á philosophia do cynismo alvar, 
esgotou os recursos todos da medicina dos grandes miserá- 
veis, mas nunca mais teve uma hora de descanço. A. pri- 
meira distracção, que procurou, foi a das vindimas, nas 
suas quintas do Alto-Douro. Por lá esteve mez e meio, ra- 
lado de tristeza lenta, assalteado de sustos, aterrado por 
sonhos, intractavel, colérico, rabugento, repugnante á 
própria viscondessa que o desamparou, e volveu para os 
banhos de S. João da Foz. 
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O romancista, amigo do defunto Guilhermp do Ama- 
ral, c de Roberto Soares, esse está ainda no Bio de Janei- 
ro arcando coro a dificuldade de accumnlar cabedaes com 
que comprar um preto — - sua derradeira aspiração 
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